郑殿兴

为避免误读、误会，释义，便成了首要功课。“三杂”之杂，为多种多样、丰富多彩意，决非杂乱之杂……大凡杂文家，一定会有相应的知识储备、文体实践和人生阅历———如此之“三”以“三杂”谓之，不算离奇、搞怪吧？

“三杂”头一杂，叫学识杂。文、史、哲，首当其冲；法（律）、经（济）、科（学）……同样少不得。倘学识上忒“单纯”，操弄杂文便有点儿难了。

二是文体杂。杂文属边缘文体，杂文家很难“纯粹”，很难单以操弄杂文为专业。所以，他们在理论、文论、小说、诗词、书法或史学、哲学等方面，往往多有业绩———鼓捣杂文，多成了“副业”。

阅历杂，也不很复杂。人生路上，于鲜花、掌声外，还有酸辛苦辣，更有磨难打击……少此，便很难磨练出坚韧性格、意志，很难有超人的卓识、远见。

举例说吧，鲁迅先生杂文的炉火纯青，便得意于“三杂”。譬如学识杂，古今中外文化许多方面，近乎无所不知、无所不晓了。文体杂，杂的也很是可以：小说、散文、诗歌、书法、文学史、设计、版画……几乎样样有佳作、有经典。阅历杂，可真叫杂了啊：家道中落、饱尝炎凉、赴日留学、包办婚姻、兄弟反目、病体缠身……更有那，痛斥军阀“3·18”罪行的檄文，迎击反动势力打压的言行。还有那，不得不提防的“暗箭”……

如此复杂而丰富的实践，给鲁迅先生带来的激励、磨练，超乎想象了。鲁迅杂文的识见高、味儿浓，单用“腹有诗书气自华”来解释，一定简单了、片面了、肤浅了———“三杂”，尤其是阅历杂，造就了不可复制的鲁迅先生，成就了鲁迅先生三个伟大！

杂文家的“三杂”，都很重要，缺一不可。可尽管如此，三者的地位、功用也并列不得。学识杂、文体杂，是条件———先决条件；阅历杂，是根本，具有决定意义。这是因为，少了、没了根本，書本知识很难转化为活的、真的知识。

伟人毛泽东，在政治家、军事家、思想家、哲学家外，还有诗人、杂文家之称！“兼得”如此多，仍可用“三杂”来诠释：学识杂、文体杂自不必说，阅历杂亦毋庸赘言。

“仲尼厄，而作春秋。屈原放逐，乃赋离骚。左丘失明，厥有国语……”司马迁所言，极具普遍性，极有“规律性”———在刻苦学习书本知识、苦练技巧（技能）的同时，勇于面对灾祸、苦难，才会激情燃烧，才会奋发图强，才会成就巨大，才会锻造出伟大的杂文家及一切真正的史家、战士、贤哲、脊梁！

这些年，没少听人说孩子“草莓化”。其实，孩子的“草莓化”与某些中青年的“草莓化”，并未隔着万水千山！基于此，缘于此，我不得不赶紧补充一下了：“三杂”，少了阅历杂，不单对杂文家不是好事情，对所有人———特别是社会科学领域里的什么家……统统不是好事情！

杂文家的“三杂”———恰好就“三杂”吗？回答是：“三杂”，不过是撮其要———倘您能弄出个“四杂”“五杂”来，只要言之有理，就没有理由不欢迎。