APP下载

他留在旧时光里

2018-05-07苏尘惜

意林·全彩Color 2018年4期
关键词:特立独行唱戏剧团

□苏尘惜

男生喜欢越剧,大抵是不太常见的事儿。

我也觉得郑柳川是个奇葩,有时他在露台练唱腔,我就把电视机的音量开到最大,屏蔽掉他的嗓音。倒是我爸,每次听到郑柳川练声时,都不由得点点头:“阿川蛮厉害的,要是好好培养,一定是个角儿。”

可是郑柳川的爸妈对儿子的这项喜好,那是深恶痛绝,最不喜欢别人说起郑柳川唱越剧这事儿。有人办寿宴和喜宴,没那么大排场请戏班子,想请郑柳川去吼上两嗓子,说是会给丰厚的报酬,可郑柳川的爸妈一概拒绝了:“我家阿川读书要紧,哪能让这些事情打扰学习?”

在家不受待见,在学校里的情况也好不到哪儿去。虽然郑柳川是打算瞒着的,可这世上哪有不透风的墙?他喜欢唱越剧的事儿成了同学之间闲聊时的八卦。年少无知时,都觉得唱戏是挺丢人的事儿,以此来嘲笑人,这对郑柳川是莫大的伤害。

那日,郑柳川跟着师父去养老院公益演出,赶回学校上晚自习,来不及卸妆,脸上还有浓妆的痕迹。所有人的眼光都聚焦在郑柳川身上,一个个捂嘴偷笑,像是在看一个滑稽的小丑。面对那么多嘲笑,他仍旧面不改色地做着自己的事儿。

但我知道,郑柳川的平静都是装的,年少的心能有多大的承压能力?只不过看起来毫不在乎,其实心里滴着血呢。我这么说,是因为之后好多天,对面露台都未曾传出练唱腔的声音。

别人的嘲笑,郑柳川可以忽略;练功的辛苦,他可以忍受;大风大浪他都愿意扛,荆棘遍地他也愿意闯,他唯一走不出的是亲情的捆绑。

高三那年,郑柳川想报考越剧相关的专业进行系统性学习,毕竟从前再怎么说都只是自学,想要进阶更高层,唯有考进专业学府。然而他的想法却被他爸妈强烈否定——理由是“唱戏不靠谱”,但最重要的是他们不想让他成为世俗眼里的另类,毕竟在小城里面,太特立独行也可能会成为舆论中心。

郑柳川从小就倔,当然没有那么容易屈服。那一年,经常能听见他家传来尖厉的责骂声,以及锅碗瓢盆落地的声音。有几次我爸过去劝架,回来的时候都惋惜地摇头:“阿川那么倔,老郑比阿川还倔,一家子都是倔骨头。”我爸其实是想帮郑柳川一把,劝他爸同意郑柳川学越剧,只可惜试了好几次都没成功。

定义 3 若f为G的正常边染色,且对任意u,v均满足d(u)=d(v)=d,均有C(u)≠C(v),则称f为关于G的所有d度点可区别边染色。

郑柳川最后选择缴械,不再叛逆,不是因为想通了,而是因为老郑被气进了医院。医生嘱咐说,要是想让老郑多活几年,就别再刺激他了。

从前,郑柳川跟老郑闹,那是为了自己的光明前途而斗争;可以后他要是继续闹,就可能被扣上一个“不孝”的大帽子了。

后来,他只能遂了父母的心愿,放弃学越剧,选择了老郑心仪的土木工程专业。

我问郑柳川未来怎么办。他没说话,他的眼里是茫茫大雾。谁也猜不透,那迷雾的背后装着怎样的打算。

当我踏上人生坦途时,他却走得越来越慢了。

郑柳川大一的日子过得极为颓废,成天泡在网吧里打游戏,夜以继日地把自己沉浸在网络世界里,似乎就不用再去面对生活了。

就连大一寒假,他也找了借口不回家,大家都说他不孝,但其实很多人都不了解,他不回家就是因为孝顺,他无法劝说自己去面对一个专制霸道的老爸,只能尽量不接触,免得再把老郑气进医院。

寒假结束,回校的时候,老郑让我帮忙去看看郑柳川,托我给他带些东西。那么颓丧的郑柳川,是我没见过的,胡子拉碴,眼神倦怠,看起来总是睡不醒的模样,我几乎都认不出他了。

“不然呢?我还能做些什么?”郑柳川自嘲地笑了笑,脸上满满的都是心酸。

从前为了保护嗓子,他很少碰辛辣的食物,那日他却带我去吃火锅,肆无忌惮地吃,吃下的每一口,都是他对自己的放弃。

在残酷的现实面前,什么样的劝慰都显得太无力,我竟连一句安慰的话都说不出口。每个人的人生都要自己走,谁也无法替谁拿主意,谁也无法替谁承受生活的重负。

想起旧时光里,那个甩着水袖唱戏的无忧少年,不由得感到几分苦涩。这一路的成长,是他让我知晓原来每个人的人生是可以不一样的,是他教会我去为自己的人生拼搏。可当我踏上人生坦途时,他却走得越来越慢了。

时光的脚步不曾为谁停留,一转眼已是2016年。这些年我忙于事业,穿梭于上海、深圳、北京,渐渐地断了跟郑柳川的联系,只是偶尔从我爸那儿得知,郑柳川后来回了老家,进了个小剧团,偶尔接一些商演,虽然不富裕,但过得开心,跟老郑的关系也缓和了。我曾经担心他会一直颓废下去,但这样的事情并没有发生。

当我问起郑柳川跟老郑是怎么和解的,我爸只说了一句:“父子间哪有那么多宿怨?”

世事变化,沧海桑田,岁月不知不觉就改变了人们的模样。

那次我刚好休假回老家,老郑来敲我家的门,是来送戏票的,说是郑柳川他们剧团要去省里的大剧院表演,车已经包好了,希望我们这些邻居去捧场。

老郑卖力地吆喝着,言语之间流露出对郑柳川的骄傲,跟从前那个誓死不让孩子唱戏的倔老头,简直判若两人。我接过票,纸面热乎乎的温度似老郑的热情,久久未散去。

因为时间的关系,我无法在那天出席,便私下找了机会去剧团找郑柳川。我到那儿的时候他正在排练,那一板一眼认真的架势,动人心弦的唱词,蓦然回首时的流连婉转,仿佛就是戏中之人。

世俗里,唯有求同才不容易出错,大多数人都会选择随波逐流,那样的人生会顺遂得多。假若太特立独行,总会有很多阻力。

可郑柳川的小半生显然是特立独行的,他游离在世俗之外,只为心底固守的信念,一步步走向了他要的未来。

我恍然想起五月天《倔强》里的歌词:“当我和世界不一样,那就让我不一样。”他就是这样倔强的人啊!

猜你喜欢

特立独行唱戏剧团
“回归人民”与“走向城市”:山西城乡两栖戏曲剧团生态模式初探
个性“村官”都特立独行?——不,他们有诸多相同品质
特立独行的艳镜
特立独行,看我行(二)
姥爷的唱戏机
姥爷的唱戏机
母亲唱戏
职场要减龄 特立独行第一名
户思社副会长会见日本新制作座剧团一行
浅谈贫困山区专业剧团内部制度建设与执行现状及对策