灵焚，本名林美茂，男，福建人，現居北京。日本归国哲学博士、大学教师。代表作《飘移》《房子》《异乡人》《第一个女人》《女神》《生命》《返源》《剧场》等。

月光

我不要破碎的。

不要水面上的那些，那些颤抖不是真的。

不要指尖上奔跑的；不要弦上如歌如泣的……这些都不要。

即使悲伤，也要完整的、冷的、表面上若无其事的。

所以我只用大地接受你来过，接受你花瓣里的远，而呼唤却在深一脚浅一脚疋近。

你让山有陵，你让夏雨雪。

这不，誓言只有半句，即使大地上月光临幸。

即使你是王，任意何处停留，你的颤抖是幽深的；小旋涡是宁静的；在皮肤上划出的一道细长的伤口，那月光下的河流是安详的……

天亮了，梦里的一夜都是月光。

被带走的，都是完整的；属于记忆的，只有破碎。

大地上，河，始终在流。一道鞭痕，月光般饱满，碧海青天，抽打夜夜心。

无题

在你的大地上，风颤抖着捧着你的声音。是什么？动了一下……

继续动了一下，再动一下，动一下……

断断续续动着，隐隐约约动着。

动是大地的生命，声音的颤抖，你的颤抖，动着。

我感受着你的动，你的颤抖，在你的大地上……

动着，被动抓紧，被声音的波纹打开夜色，夜色也在颤抖。

然后是潮水，是大地的奔跑，是呼救的千万只手……

突然，动在浪头戛然而止，把夜色拖曳向深处……

远了，远了，世界不再颤动，时间松懈如慵懒的星辰，随手撒向天际。

应该是动与声音溶解了，融合了。

只剩下大地，如疲倦时的婴儿一般温顺，正在睡去，河水从鼾声中流出。

而我，还在寻找动，寻找那最初的颤抖，声音的颤抖，在风的手上……

韩家荡的荷花