墓主，明朝第十一位皇帝朱厚熜是个幸运儿，天上掉馅饼，砸他头上了。15岁，他接到通知说，现在你是皇上。于是他走马上任。嘉靖，是他在位时用的年号。嘉靖二十一年十月二十日，16个宫女深夜想要弄死他，一个捂他脸，一个用绳索套他脖子，16个女子身体再弱，再没力气，一齐收拾他，他也断无活下来的可能，可是他没死，生生就活下来了，活到60岁，当满了45年的皇帝。他当皇帝，改变了北京的很多，如天池日月分祀，于是北京又有了池坛、日坛、月坛。没他，当今年年盛大红火的池坛庙会怎么可能有！北京城蓋起外罗城从此成了帽子城，也是他的所为。60岁的生限，在今天不算什么，平均年龄都70多岁呢，可联系到明代皇帝多二三十岁早夭，他这60岁就是奇迹了，由此才有充裕的时间折腾出那么多事儿！墓中，和他同葬的是陈氏、方氏、杜氏三位皇后。

高高的红色围墙，在山的映衬中，在庄稼地青纱帐的簇围中，朱门深锁，不经特批，无关者任谁都是进不去的。—个老妇背着山柴贴墙贴门缓缓走过，步履蹒跚。是老妇使陵墙陵门显得岁月弥深，还是红墙红门使老妇更见苍老？门前的广场很开阔，立砖铺设的地面，荒草从砖缝中钻出来，给门前广场添了一层绿茸。这就是我十多年前一次去十三陵从外面看到的永陵。站在永陵外看永陵在记忆中还有一个画面，记忆更深刻。那是秋季的一条小道边，小道边耸着翠黄的树，冠大而蓬松，不远处是永陵耸起的明楼，明楼是金黄与大红的刚性色彩，在秋色的嵇阑中，那刚硬之色衬着一树柔柔的翠黄，让人生出一种感动，觉得眼界中的画面就是一曲生命的交响。……