谭岩

一

说真的，这个村书记早就不想当了。去年换届之前，专门跟镇里组织委员做了汇报，让他们另选高人，选年轻的有知识有文凭的，我这个老头子，也该退休了。组织委员说，你这事儿恐怕还要跟书记说。镇委书记刘均平，是前年从县里下派来的，斯斯文文的戴个眼镜，才三十出头，听说是前县委书记的秘书，前县委书记走时，把他提拔到了乡镇当一把手。人年轻，也没到基层工作过，突然从县里到了乡镇，自然开头也碰了不少壁，受了不少的气，在镇里工作了多年，想当一把手没当上的原来的江副书记，没少在大会上当着干部们的面给他难堪，驳他面子，出他洋相。可结果终究还是那位江副书记调走了，别的乡镇副书记调动，都是进了县城哪个局当个副手，可江是连城也没进，换到了另一个乡镇，还是个副职。事后都传说别看戴个眼镜，斯斯文文，可肚子里厉害。

我刚跟眼镜书记一说，他就拍了拍我的肩头，从那两块带圈儿的镜片后望着我：

老刘，你这是不是要拆我的台？

他才三十出头，我是快六十的人了，论年龄，不说喊个叔叔伯伯，也要叫声大哥吧，这无大无小的，如果换作我左家湾村的人，老子转身就会一巴掌扇去：你晓不晓得个高低倒正？你爹妈有没给你传教？！可人家是上级，是领导，我只能让这个毛头小子拍，让他老刘老刘地叫去。

我说老刘，是不是去年招乡镇公务员的事对我有意见？我也知道你德高望重，论能力，论资历，论水平，你都在全镇村干部中屈指可数。我为你的事儿，还专门到县里反映了多次，可上面有政策……

他是说去年招考的事儿。近几年县里出台了一个政策，原来当村干部当到老，老了退下来还是村里的一个农民，还是要攥锄头拿斧头，到田里去玩泥巴;现在只要在村里当干部当到了一定的年限，考核又优秀的，就可以招录为乡镇干部，当公务员，坐办公室，耍笔杆子，老了也可以捧着个茶缸子不愁吃不愁喝从村头转到村尾。可我刘义是个什么样的人，有几斤几两自己还不知道么，一个初中毕业，又年纪一大把了的无文凭无知识的老头子，还有什么奢望！不比那组织委员吴光富，以前也是村的书记，才搞了不到五年，就招了公务员又提了干。我真的不眼红人家，人家是县技校毕业，年龄也不到四十岁，有文化又年轻，我从来就没有跟人家比，真的是不想搞了。

还搞一届，怎么样？就算抬抬我的庄？再说，县里马上要对工作时间长的村干部，财政准备出钱买养老保险，解决村级干部的后顾之忧。你当村干部，当主要负责人也快二十年了吧，满了二十年拿养老金，对自己的后半生也有个交代嘛……

我不想什么这个金那个金，若真的是考虑到钱，不是吹大话，我早就发财了。这左家湾，大堰乡（那时叫乡，后来才改成镇），改革开放时，第一个贷款买拖拉机的是我，第一个掀掉土房盖砖房的也是我，可是自打当了村干部，在我后来搞运输搞建筑的，都发财了，办的这公司那企业，资产都是上百万，可我还是那幢老砖房，拿的也只是一年还不到一万块钱的村三职干部的工资。

刚过年，记得那天是正月初二，正收拾了准备去走老丈人，突然听见门外一阵小车喇叭声，接着听见有人进了门在喊：

叔叔在不在屋里？

我出了厢房一看，原来是镇委书记刘均平，正抱着一箱礼物，沉甸甸的酒跨进堂屋，后面跟着镇里的小车司机小张，小张怀里也抱了一个沉甸甸的水果纸箱子。

这是弄的哪一出？我老刘啥时又成了叔叔？正在诧异，见进了堂屋，放下了怀中一箱礼物的刘均平，对跟在我后面出厢房来的老婆江正芬，问，这就是婶子吧？呵呵，后来我才知道，我跟刘书记是一个祠堂的，论辈分，刘书记还是长辈，我今天是来跟叔叔婶子拜年的！

当了快二十年的村书记，头一次遇到镇里的书记上门来拜年。伸手不打笑脸人嘛，何况还是客人，我连忙招呼来客坐下，倒茶递烟。知道来拜年又自称侄子的人就是镇里大名鼎鼎的一把手，镇里的刘书记，老婆江正芬一时也手忙脚乱，忙着又是抓瓜子又是端水果，热情地说，那就在这吃饭！这婆娘就是这点好，为我长脸，当了这些年的村干部，碰上检查工作的来村说事儿的县里的镇里的，到了吃饭时间没少往屋里带，一年一头年猪也多半招待了工作上的客人，她背后也多次埋怨，说家里成了村里的免费招待所，可当着客人的面，从来都是笑脸相迎，热热情情。她已经换上了要回娘家的新衣服，见客人来了，就忙着抓起搭在堂屋杆子上的围裙，要去烧火做饭。

谢谢婶子，不用忙了！——听说了，婶子做的饭在全大堰可是头牌，改天专门来品尝婶子的厨艺，今天我的确还有事一

刘均平一口一个婶子，一边站起身来就要朝外走。我客气了两句，见他真要走，也只好送他出门。见离其他人远了，刘均平就一边走，一边面露难色地低声对我说，唉，过年就这几天，给领导们也要拜拜年，不是非要怎么巴结讨好，是对人家领导一种尊重……见我点头称是，他又一脸诚恳地对我说，您是长辈，我做的不周到不正确的地方，还望长辈您多原谅，多提出批评……

望着那小车走远了，我才回转进屋。老婆江正芬正弯着腰撅着屁股仔细地查看放在堂屋里的礼物，捏了捏那纸盒，忍不住一脸的喜悦：这么好的包装，怕是要值好几百块钱哟？

这个婆娘，就只知道钱。

过了年，就要开三级干部会，开完三级干部会，全年的工作就正式开始了。在开三级干部会之前，组织委员吴光富代表镇党委，专门来找我谈话，说镇党委开了会，要我继续留任村书记，代表组织来做我的思想工作。

你说我还搞不搞？我回了家，问老婆江正芬。

我管你的！

这个婆娘！看镇里书记送来几百块钱的拜年礼物，又自称是个亲戚，还说我搞完二十年村干部，就有退休工资拿，也不那么反对我当干部了。在此之前，可是跳起来阻拦的，闹得还一把鼻涕一把泪的。不是怕老婆，有时表现得怕老婆也是讲究的工作策略，总不至于后院搞得失火才收手。这些年，村里工作越来越难，报酬低不说，工作还两头受气，村里的工作难于开展，老百姓们觉得你当个干部占了多大的便宜，有多大权力似的，鸡毛蒜皮的事都要找你，一桩事不解决你就是个狗鸡巴;上面的领导安排工作只说要搞，至于有什么困难有什么难题，从来不管，这个嘴一爹这样表态，那个嘴一奓那样表态，你腿子就会跑断。等出了问题去找领导，人家领导早调走了，换人了。新来的領导新官不理旧事，说，你那事儿怎么没听你汇报？反正一切矛盾都浪渣儿似的，都推在村里。我年龄大了，能奉献的也奉献了，要好好休息几年，也好做做自己的事儿。那天早晨出门，还跟老婆江正芬吵了一架。

原因是为自家的一件事儿，盖新房的事情。

现在住的房子，还是八十年代初自己开拖拉机搞运输时盖的，虽然也是砖房，但比起现在新盖的砖房，无论是设施还是结构，都是天上地下了。原来的房子没有设计洗澡间卫生间，晚上上个厕所，冷飕飕的还要趿着拖鞋披件衣服朝屋外跑，现在的新房是洗澡间卫生间一应俱全，啥时上厕所都方便;原来的砖房安装的是木窗户，风吹日晒早腐烂了，玻璃也掉了，窗口糊的是一张纸，一刮风直朝屋里灌，现在的是铝合金彩板门，拉拢来一关，不烤火屋里就暖和;原来地面只打了一层水泥，早起泡了，一扫一铣灰，现在的是地板砖，干净得照得见人影儿;还有什么埋线彩灯之类更不能比，屋里牵的电线像蜘蛛网，吊的是电灯泡。更主要的原因，是当时建房时拆的旧房建的新房，房子建在山灣里面，原来那屋场还住了好几户人家，还算热闹，现在搬的搬迁的迁，成了左家湾——哦，现在改名叫樱花湾，总是不习惯，到镇里开个会，也会受其他村的书记们的嘲笑：花书记来了——最偏僻最冷清的地方。

偏僻冷清，也不是什么坏事，看看这山湾，这树木，这泉水，柴方水便，空气也好，电视上天天报道这儿雾霾那儿雾霾，这里根本就不知道雾霾为何物，天上蓝得就跟那大堰水库里的水似的，又清又亮;用的水也没受过污染，那大堰水库的水，镇上用的水，都是从这儿流出去的。这几年，国家投资搞乡村公路建设，虽然路面窄，也弯，可是全是水泥路，出个门也方便。所以话又说回来了，房子旧是旧了点，可自然环境好啊，再说比起老辈儿住的四面漏风的土坯房，条件不知要好多少，也能住下去嘛！

但是别人不这么想，年轻人不这么想。

儿子谈了个女朋友，双方父母也见了面，女方就是山外头洋坪镇的，算是镇街上的。双方大人对这门婚事都满意，亲戚也过了门，这亲戚一过门，结婚的事也算定了下来。要准备拿结婚证了，女方的父母却提出一个条件，说要等新房盖起来了，再结。

盖新房本来是在计划当中，老婆江正芬的意见，儿子的意见，都想把新房盖到村口去，建到一进村的喇叭丘河。那地方有村学校，有村卫生室，村委会，那幢不用了的老乡政府的房子也在那里，人户集中，地儿也宽阔，还是两个村的入口和交汇地儿，从喇叭丘河的右边进，是进左家湾——哦，是樱花村！从喇叭丘河的左边进，是柳林村，两个村的人口在那里进进出出，也算是个闹市。

老婆江正芬的意思，儿子媳妇结了婚，就不再出门打工了，就在那地儿建一幢二层楼的新房，楼下开超市，开商店，楼上住人;女方的父母也举双手赞成，那女方是一个独生女，他们也不想姑娘结了婚还出门打工，有个病啊灾的，一个电话，两三个小时也可以赶到。

在村里当个干部，盖个新房，弄块地儿还是方便的。这事儿事先跟镇里报告了，镇里也同意，到镇土管所也说了，打交道了这么多年，他们也很热情，说，刘书记是应该盖幢新房了，我们先去给你放线，你先搞，哪天再来补办手续。

场子划了，线放了，就那个势头儿，墙角也砌起来了。本是要去镇土管所办征地手续的，可是赶在年底，村里的杂事儿多，这检查那兑现的，一拖就拖过了年。等过了年，再想去办手续时，手续却办不了啦。

新来的县委书记提出建设美丽乡村，搞全县全域景区化建设，把乡村建得更像乡村，建得记得住乡愁——我就不懂这乡村是个啥东西，村村建成旅游景点，我们这个村也是景区中的重点。左家湾不仅有一幢百年老宅院大花屋，还樱桃树多，房前屋后，田坡村头，大家爱种几株樱桃，一到开花的季节，到处花扑扑的。所以在景区建设中，被改名为“樱花村”，我老刘也成了伙计们嘴里的“花书记”。县委书记年前下乡来走了一趟，回去又有了新政策新规定：全县纳入景区规划的乡村建房重新规划;重点景点沿公路的农村建房一律停建，没有办手续的不得审批。

因为这个规定，我的新房就被“规”住了;砖，水泥板，沙石料，木料檩子，全堆在刚砌了一个墙角的地基上。

在老婆的催促下，我也硬着头皮找了镇里刘书记。他摇摇头笑了一下，咂巴了一下嘴表示惋惜，早干什么去了？怎么不趁热打铁把征地手续办了？如果办了征地手续，我去跟你说说还有个道理，可现在就是个无证建筑—一您回去跟婶子说，不是我不帮这个忙，新来的县委赵书记那是要当市长去的，这个事儿是她主抓的头等大事，大会小会都在强调，现在这个当口儿，谁去说谁就是把自己往那枪口上撞！——要不我跟土管所说说，换个地儿建吧？

说得轻巧！换个地儿建！那些已经砌下的墙角怎么办？就算亏几个钱，不在那里建，到别处建房，那建了新房又有什么意义？盖到喇叭丘河的目的，是不让儿子媳妇出门打工，找个事儿做，开超市的。

原本打算一开过年，就把房子盖好的，只要墙脚下好了，料子备足了，顶多也就两三个月的时间，就可搬进去住了。双方已经商定，五一节的时候，孩子们结婚。可这突然的一规定，眼看要树起来的房子就泡汤了。

可是那对活宝却不管这规定不规定，他们已经生米煮成了熟饭。早晨起来，听见那“媳妇”在呕吐，老婆进去看是怎么回事儿，过了一阵儿就急匆匆走出来，脸上又喜又忧，说那“媳妇”是有了！问我怎么办？

自从他们两个打工回来，一天到晚混在一起，今天一个摩托车去，明天一个摩托车来，问在干什么，说是在考察怎么办超市。这下考察得好！真是添乱。

还能怎么办？上医院打了。

这叫计划外怀孕，是国家计划生育政策不允许的。难道我当书记的能带头违反政策？

书记书记，你算个狗屁书记！房子房子不能盖，孩子孩子不敢生，当个破书记有个什么用？！

不与这婆娘计较，今天村里还有一皮条的事儿。赶紧扒了一碗饭，丢下碗到村委会去。

昨天接到镇里通知，县里召开全县全域景区化建设现场推进会——就是要看各村发展旅游搞景区建设搞得怎么样了，要到樱花村来检查，让我们做好准备工作。

到了村委会，主任、会计、治保主任和团支部书记都到了，打的打扫卫生，抹的抹桌子，烧的烧茶水，忙完了一阵儿，一看会议室墙上挂的钟，已经指到了十点，应该是快到了。

可是，到了十点半还不见那支检查的队伍来。正在疑惑，手机响了，一看，是镇的刘书记。

是刘书记吗？在私下场合，镇书记刘均平一口一个叔儿，在公开场合，从来就是刘书记。

不过这次刘书记的口气，听上去比往常有些生硬的严厉。

哦，刘书记！我是刘义！

你赶快到喇叭丘河来！

怎么，不到我们村看了？

原来接到的通知说，县里开的现场会是要看我们村栽的樱桃树，还有专家来考察那大花屋的。

哪还来得了！！你快到喇叭丘河来！-出事了！

二

接到镇里刘书记的电话，二话没说，我骑上摩托车就往喇叭丘河赶，几个村干部问是怎么回事，我说刘书记电话中没有说，只说让我赶到丘河去。你们在村里等着，我和黄大柱过去看看怎么回事儿。黄大柱是村里治保主任，他骑上摩托车，跟在我后面。

半坡上在修公路，拖料子的工程车从坡下的这条路走，前几年刚修好的一条进出村的水泥路，成了一条工程运输道，被压了个稀烂，又成了铺水泥路前那坑洼不平的路况状态。

在全县的全域景区化建设中，县里对樱花湾村下了大资本。樱花湾的百年大宅院大花屋，听说已经招到了商，要翻新建成鄂西第一古院落，搞开发搞旅游，配套的景点是把樱花村建成全国樱花第一村——现在什么都兴搞第一。旅游自然离不开交通，县里决定重新修一条宽敞的柏油路，替代村里的那条弯七拐八的鸡肠子水泥路。征地工作一结束，几个施工队便开了进来。施工队都是拖料子的重型车，一条小小的水泥道怎么经得起碾，早已轧成了这里一个凹，那里一块包，一段本可以二十分钟赶到的路程，却走了半个多小时。前天又下过一场雨，田里有了墒，油菜花倒开得一片片，可夹在油菜田中间的这条被轧烂的路却雪上加霜，泥泞难行，摩托车差点儿开到路旁边的水沟里去了，飞溅起来的泥浆也糊满了两腿和衣裳，脸上也沾上了泥，几点泥星子打在了我眉头上。管不了这些了，平时那刘书记打个电话也是斯斯文文，一点子事要交代半天，今天在电话里却是三言两句，很急迫的样子，听他电话里传来的声音吵吵嚷嚷的，是不是今天路面状况不好，出了什么车祸？正想着，突然摩托车龙头不听使唤地摇晃起来，前轮子栽进了路边水沟里，好在及时刹住了车，人没跟着下去。下了車来一看，后面的车轮被扎了胎，瘪了。

我骑你的先去，你后面来吧。

我从冶保主任手上接过他的摩托车。

上了前面那个垭，垭下面就是喇叭丘河了。爬那个坡垭，又费了一些力，车轮打滑，打起的泥浆满天飞。左弯右拐，半骑半推，一边推一边想，外面进来的司机不熟悉这山道，肯定是出了车祸。把摩托车推上了那个山垭，站在山垭一看，山下面的那条进村的岔路口，停的小车、中巴像一条龙，龙头前面围了一大群人。果然出车祸了？可又不见救护车，这个时候，镇里的救护车也应该到了，咋没听见那救护车的鸣叫声啊。

等我走进一看，大吃一惊：人群围着的，堵着车的，原来是一群拦路上访的人！

完全是电影电视里那一套拦路喊冤的架势：领头的，很打眼地跪在那里，头上顶举着一块白纸糊的牌子，上面写着“为民做主”几个大字，跟在后面的一群人，有的坐的砖头，有的坐的石块，有的干脆坐的板凳，坐椅子的也有，还有人把茶壶水瓶也提在那里，清闲地坐在那儿喝茶抽烟，看样子是要打持久战的架势。这群人把一条进山的路堵得死死的，人像排蒜似的一个挨一个，脚都难伸进去，何况那些车辆。我看清了，拦路上访的都是樱花村的，领头的，跪在最前面吆喝的，是老上访户向先进。难怪要打电话给我。

刚把一身泥的摩托车停在路旁边，就听人群中有人说，刘书记来了！刘书记来了！

跪在最前面的向先进，扭过头来瞄了我一眼，又望着那些跟他一起拦路的人，故意高声说：

大刘书记我都不怕，还怕老刘书记？难道还怕他把老子的鸡巴扳个弯弯儿？

哈哈哈……围观的人群大笑起来。

不给我们解决，我们就不起来！向先进一边给那些人打气，一边高呼：当官不为民做主，不如回家种红薯！

那些上访的人，还有围观看热闹瞎起哄的人，也跟着喊叫起来。

看见我来了，向先进说的大刘书记镇委书记刘均平忙几步走过来，一脸不满，说，老刘，你是怎么回事？怎么才来？你看看这事儿闹得！县里这么多人都等着——这事儿出在你的地面上，你来处理！

我解释了一下来迟的原因，刘均平也看见了我身上脸上的泥巴，脸色稍有缓和。这才说，向先进纠集了一班人，趁县里主要领导来检查工作，专门在这里拦道上访，指名道姓要见县委赵书记，谁说都不肯来。本来赵书记是要参加这个活动的，可临时在半路上接到一个电话通知，要到市里开一个紧急会，就返转回了县里，指派县委张副书记全权负责这项活动。可是怎么解释，这个向先进都不听，反而说是领导故意躲了不见他。张副书记下车来劝解，做工作，说让车队先过去，有事可以再反映，有什么事情可以直接到县里去找他，可向先进两眼一横，说，谁知道你是张书记李书记，只怕你只是个秘书保安！我不管，今天我只认赵书记，赵书记不来，我们就不起来！你们说是不是？他回头鼓动那帮人说。那帮人就喊道：我们只见赵书记！让赵书记来！其他哪个也不见！镇派出的民警也来了，可是民警来了也束手无策，只能维持秩序，站在那里既不能动手也不能动脚，眼巴巴地望着向先进这一帮子人越闹越凶，不敢动他们一指头。

现在我们就是软弱！他们这已经是违犯公务了嘛，警察怎么不能抓？！看着那几个站在那里毫无作为的警察，我有些恼火地说。

已经请示赵书记了！可赵书记指示，不能激化矛盾，不能伤害群众，不能造成影响，这三条是原则。你说，这要我们怎么解决？工作做了快个把小时，其他领导不算，张书记，我，都亲自跟他们打包票，说他们反映的问题一定解决，可就是不听，喊着要见赵书记！刘均平口干舌燥，面露难色，看得出来他是真急了。他接着说，张副书记刚才已经跟他下达了指令，不能影响全县的工作大局，限他半小时内解决这个问题，否则，镇委书记就别当了。

您说怎么办？您快想办法，快去解决——别说喊您叔，喊您爷爷都行！

他把我扯到一邊说着，望一眼前面那堵在路那头的长长的车队，急迫地对我说。

那参与拦道的十几个人，我都看清楚了。我一步跨到路边的那块空地，那块空屋场，唉，这块空地就是我那停建了的宅基地，堆成尖的沙石料快成了平地，木板檩子，先前刨得白光光的，新崭崭的，可长期没有管它，日晒雨淋又变黑了。我从那水泥板里抽出一根木棍，又一步跨过公路边的水沟，黑煞着脸，径直朝那一帮拦着路的人走过去。

老刘，老刘！你可不要乱来！！

刘均平一见我这气势汹汹的样子，脸色都变了，忙来拉我，我肩头一拐，挣脱了，也不说话，继续拿着木棍黑着脸走过去。

走近那帮人，坐在里面起劲呐喊的一个年轻人站了起来，看见我的样子，有些胆怯嚅嗫道：

舅……

你在这里干什么？！谁要你来的？你知道不知道你这在妨碍公务，是要坐牢的？！你去坐牢了，你的妈怎么办？咹？！

看见我拿着棍子去了，领头的向先进马上喊起来：你们看啊，干部要打人了！书记要打人了！

人群顿时也跟着起哄起来。

我提着棍子扫了一眼那些瞎起哄的人，说：老子今儿不是干部！也不是什么书记！我是他的舅舅！明娃子，你跟他们说，我是不是你舅舅？！

舅舅，您——这小子有些难堪。他的妈也姓刘，是个家门，论起渊源来还是个远房亲戚，只是已经出了五服。这个出了五服的女人男人死得早，是个寡妇，又是长期的老病号，亲不亲的都姓刘，何况我还是个村干部，照顾村民也是应尽的责任。这家伙还小，没长成劳动力时，到了农忙季节，我自己的田不耕不种不收，也得先帮他们弄好了，再弄自己的。那个病寡妇很感激，有一年，又帮忙他们栽种完后，拉着这个当时只有十多岁的小子跪在我面前，要认我这个“舅舅”。

你们听好了！我是他的舅舅，舅比天大！我今儿就代替他的妈教训这个不孝的东西！

我说着，手中的棍子就挥了过去，那小子赶紧一步跳开了：舅舅您莫打了，我走，我走还不行吗？

那小子从拦路的人群中跳了出去，走了几步还在回头，像在恋恋不舍，我又举起手中的棍子：你走不走？不走看我不捶死你！

那小子说，舅舅，那我们的补偿款补助钱，什么时候给我们？

他说的是修公路——就是半山坡上正在修的那条公路——占山林的补偿，还有发展种植樱桃树的补助金。他们主要是因为这事儿才受了向先进的蛊惑，跟来拦路上访的。一提起这事儿我就头大，我望了一眼旁边的镇委书记刘均平。刚开始，他是满脸的担心，后来，又是满脸的兴奋，大概是看我这样处理矛盾的方式觉得很新奇，可这时，却是满脸的阴笑，望着我，好像没听见我那个外甥说的款啊钱的事。莫不是他以为是我，鼓动他们闹的吧？春节前，正为这款啊钱的，还跟他争论了几句。你看他望着我的满脸笑里藏针的样儿。唉，不管了，以后再理论吧，眼下是把这根卡在喉头眼儿上的刺给拔了。县里几个领导也出了小车，站在远处望，看样子也急了。我继续马着脸对那个小子说：

不管什么时候给，政府说了总会兑现！难道只给别人不给你？！你不赶快回家去弄你那几筒食用菌袋料，再说混账话，看我不打你！

说着，我手中的木棍又举了起来。

这几年，家家户户利用木材资源发展袋装食用菌，也成了村民们的主要经济来源之一。春天气温升高，是容易烧袋的季节，要转袋透风。前天我还带着技术员到他家去过，嘱咐他要抓紧转袋。

好好好，我这就回去！说着，那小子果然骑上他的摩托车走了。

总算清除了关键的第一个;剩下的就是老弱病残了。见一个老婆子也坐在那帮人群中，怀里还抱着个火炉子，我就过去说，李婶子，您也在这儿？不怕冻感冒了？

刘、刘书记——见我来到她面前，她也从坐着的板凳上颤巍巍站起来。这是一个困难户，也是村里重点扶助救济的对象，一个老寡妇带着一个智障儿子生活。除了村里困难户所能享受的救助，有时也还特别照顾一下，中秋送点月饼啊，过年送送米肉啊，所以对我也很感激。年前检查困难户时，我发现她的几床被子垫成结了，凝成块了，又破又硬，回去就让江正芬抱了两床旧套来去给她换上了。虽然是旧的，但比她那成了碴儿的强百倍，也暖和百倍。年后县直各单位搞“三万活动”送温暖，搞捐赠，我专门叮嘱村妇联主任，留下那些新的好的，把她睡的盖的，还有那个智障儿子的，全换暖和了。

您老回去吧，啊，这天儿这么冷，冻感冒了难得上卫生室来打针！

刘、刘书记，你刚才说，说我们会坐牢？

是啊，你们这么搞是违犯国家法律的！你看看国家，看政府，对你们是多好！吃的穿的用的，哪样不是政府给的，解决的。

嘿嘿，那是那是，感谢政府……

这个老太婆，也是因为修公路，占了她的几亩地山林，几千块钱没有发到位的。

好好，我听刘书记的，我回家去烤火，今儿是冷！这火炉儿里的火也熄了。说着，老太婆提起那个小罐子似的火炉，拄起了棍子，人们给她让开一条道，颤颤巍巍也走了。

看那让出的一条道中放着茶壶水瓶，我大声喝道：

这是哪个的茶壶水瓶？当门一泡屎！有没地方放？这是公路，不是哪家的院场堂屋！不拿走，我一脚踢了！

说着，我就做出要踢的架势，人群中立刻伸出两只手来：这是我的！是我的！

两个人也提着茶壶水瓶离开了。

这几个一走，坐在他们旁边的也站起来跟着走了，没走的，坐在那里还不动的，去劝说几句，也站起身来走了。

你们都走！老子就在这儿！看哪个能把老子怎么样！

看着一个两个在我的恫吓和劝说下，一群人都走光了，最后成了一个寡杆司令，向先进悻悻然啐了一口，觉得戏是没法儿唱了，也不学那电影电视里直挺挺地跪着喊冤的劲儿了，一屁股坐在路当中，头顶上一块喊冤的牌子拿下来夹在腿空中，望着我挑衅地说。

这样一来，刚散去的看热闹的人又都围过来，幸灾乐祸地望着我。

我掏出一盒烟来，点了一支，吸了兩口，走过去。

三

想当年，这向先进也是根红苗正，他也处处想当先进，这名字也是他给自己改的;他的爹原来给他起的名字叫向大富。只要是取名什么富，什么财的人，肯定是既致不了富也发不了财，而名叫什么贵的人，在现实生活中肯定也贵不了，不信你看看你身边的人，哪个名字有富的就是富人？就是老板老总？哪个名字有贵的，就能当官发财？都没有，反而比一般的人还穷、还贱。就是这么个怪世道，想富的人富不了，想不富的反而富了，富得让你意想不到;想贵的人，也贵不了，不想贵的却贵了，贵得吓你一跳。向先进的爹，还有他祖上，都穷，穷得连瓦片都没有，到了四九年解放，才住进了大花屋，有了几间像样的住房。几间像样的住房当然也不是他们的，是分的浮财，是原来大地主的，翻了身的穷人搬进那被镇压了的地主的大院里。在左家湾，新中国成立后住进那大花屋的，都是穷人，也只有穷人才有资格进那大院里住，去享受胜利果实。住进大花屋的穷人，有的从祖上就穷，比如这向大富后来的向先进，有的祖上富后来才穷，比如那木匠陈远大，解放前就有田就有房，后来是因为参加革命，卖了田，房子也被人烧了，住的草棚，到了陈远大父亲这一辈儿，解放了才搬进的大花屋。

不算祖上那一辈，当时搬进大花屋的，都要算是穷人，讲成分的时候是贫下中农，讲出身的时候是根正苗好，是革命政府搞土改要紧紧依靠的力量。所以，干部们下乡，多半也都住在那大花屋里，和那些贫下中农同吃同住同劳动。

生活在大花屋里的孩子，对那些到来的干部们，除了好奇，就是肃然起敬，因为他们都代表政府，都说一不二，好像整个村，整个世界都随着他们转;谁家里住了干部，干部在哪家吃了一顿饭，大伙儿都觉得无上荣光，跟同伴们说话的声音就比平时嗓门儿大，小腰杆子也挺得直。

伙伴们都在夸耀哪天家里去了哪个干部，是多大的官儿，来时是骑的马还是开的车，可已经十五六岁懂事很早的向大富却在暗中观察，怎么才能引起干部的注意，怎么才在哪一天，也当上受人敬重的干部：虽然有时也干干农活儿，但大多数时间穿着整齐，背着手在衬里指手画脚;尤其是一开大会，那些干部一上台讲话，个个嗓音洪亮，高音喇叭震得满山弯嗡嗡地响，台下坐的黑压压的一片，不说散会，一个都不敢走。

向大富就决定要引起干部们的注意，自己有朝一日也当干部，穿着四个衣兜的衣服一身整洁，胸口别着闪亮的钢笔威风凛凛，见人就指手画脚，上台就对着那个包着红绸子的麦克风高门大嗓，让高音喇叭把自己威严的声音传遍山坡山冈。

可是他家里太穷了，穷得一家人一人还不够一个碗，穷得根本无法弄一顿干部饭，一年盼到头，干部们也从不被安排到他家去吃一顿饭。要引起干部们注意的唯一方法，就是自己要表现突出，努力当上先进。

在收割后的田里捡的麦子，别人提回了家，他却交到了生产队的仓库里;早晨起来拾的牛粪，别人挑回了自己的菜园，他却挑到了公家的田头，堆成一堆，引人注目。有一年的早春，春天比今年还来得早，还要寒冷，都还穿着棉被，一块秧田的田堤决了口子，漏水，向大富毫不犹豫脱下了身上的棉被，堵在了那个缺口上。这事儿刚好被县里来检查工作的工作组看见了，人家问他叫什么名字，他虽然冻得身子发抖，弯着个腰，牙齿直打架，见引来了工作组的向大富立即腰身一挺，说，我是向先进！——名字从此改了。随后县里的小报上发了一篇通讯报道，题目是“新时代的活雷锋——炸碉堡有董存瑞，堵缺口有向先进”。从此向先进出了名。

大家都在传说向先进，他的爹有一天问他，向先进是谁？他得意扬扬地说，就是我呀。他的爹登时就是一巴掌去：我看你有一天把姓也给老子改了！

成了向先进的向大富捂着脸瞪着他的爹说：你晓得个什么？现在不当先进怎么会富？

他的爹脱下鞋子就要铲他，他赶紧溜出了院门。

那个时候的读书上学，不是凭自己的本事考的，是推荐。这一推荐，就推荐到了向先进的名下，向先进就在大伙儿的一片羡慕下，喜气洋洋背着乡村们送的一床棉被进了县里的农技学校。别看是培训农业技术员的，可也是那个时代的培养干部的党校，两年读完回来，再当两年技术员，指导人们什么时间稻田打药，什么时候果树修枝，高粱植种油菜传花怎么授粉，让人们认认那高粱地稻禾田的蛾子虫子什么三代化螟四代化螟，提一个打药箱拿个长长的量筒，什么药水兑多少的比例，嘴巴子和能力就锻炼出来了，不是公社的副主任就是生产大队的大队长，就能上台对着那红绸子包着的麦克风气昂昂地说话了。

那个时候的干部比现在的干部容易多了，现在的干部越来越难搞，像我这个村干部，村书记，就是以前的大队书记，大队长，管着一大队几小队，一两千人一呼百应，谁敢不听，谁敢不从？不听就扣他的口粮，不从就开他的批判会！当个干部可真是一言九鼎。当初听说，上农技学校老书记他们推荐的是我，可公社县里不同意，说向先进觉悟高，又年轻几岁，更有培养前途。只是后来见他完全没有了培养前途，才又培养我，让我后来当了大队书记，后来是村书记。那时候，我的拖拉机运输生意搞的是多红火，唉，坚持不听老书记们的话，就开我的蹦蹦车，新房早做起来了，也不用现在老鼠子钻风箱，两头受气，上受镇领导的气，下受百姓的气了。

见我叼支烟走过去，向先进也掏出烟来，左右朝大伙儿撒了一遍，那是在拉统一战线，然后自己也点了一支，抽起来，脸别向一旁，望着四下的人笑着，一脸你们看他把我怎么办的架势。

当然，我不会把他怎么办，我只想跟他说几句话。他听话就会起来，他不听呢，就随他，可我知道，我的话不可能是耳旁风，他不可能不听。

以前在大队当书记，那时候，说一句算一句，一说大队部，硬抖抖的，没有哪个敢不听，可后来政策下放，到了当村书记，说话就不怎么灵了，你说村委会，软塌塌的，像一泡稀饭，没有哪个认账。为什么呢？老在想这个问题，一直到后来参加了一次县里的干部培训，说到村级组织软弱无力，说到懒瘫散软，一位组织部部长讲的话让我茅塞顿开。那位组织部部长也是长期当基层干部干起来的，有经验，也有水平会总结，关键也还是敢讲，敢说，他说，以前我们当干部的手中握有几把米，一唤，鸡就会来了，围着你转，现在，我们是手中什么也没有，任凭你怎么唤，那鸡也不会来。

可不是！以前是计划经济，老百姓的吃穿用度，全在干部们一把儿捏着，记多少工分，分多少粮食，年底分红多少，甚至有招工，招兵，招干，子女上学，一家人的前途，全在干部的手上，说出来的话就是钉就是铆，既可以一把把你捧上天，也可以一把把你拉下地，就像我那年轻时，各方面都好，也可以上农枝学校，说不定也能像那个组织部部长，坐在党校的台上对着全县几百干部做报告搞辅导，可是当时的领导不同意，我就没有了化龙上天的机会。人生失去了重要机会，当干部当一辈子至多也就只是个村干部。什么叫生杀大权？这就叫生杀大权。可是计划经济一结束，一进入市场经济，自由经济，不管什么权都没有了。田农民自己种，粮农民自己收，钱也是自己挣，自己花，上头有什么政策，什么补助，消息又灵通，政策又透明，农民比干部还清楚，干部只不过过过手，你过慢了，他还有意见。你就只是个管家，连管家还不如。空着两巴掌，想指挥人做事，自然是难度大。可是上面的领导，今天想这样搞，明天想那样搞，所有的想法都要实施，所有的指示都要落实，可到了基层，到了最基层的村一级，几个村干部蹦去跳来，跳破卵子，也没几个人听。还有，上面领导让你搞事，要调动你积极性，也会当面表态，胸脯拍得呼呼响，可胸脯拍过之后，不是人调走了，就是政策又有了改变，村里向老百姓说的话根本兑现不了，乡镇干部可以说走就走，可村干部还往哪儿走？就如今天这事，那镇里刘书记一哦，我也姓刘，也大小是个书记，为了区分开来，镇是刘书记就是大刘书记，村里的我就是老刘书记。本人岁数一大把了，总不至于叫小什么的吧。当初也是表的有态，我们才奔脱胯子拼命地搞，征地修路，发展樱桃树，都走在全镇的前面，可后来跟老百姓说的政策兑现不了，才有了今天这个结局。唉，不提了，一提起这事儿头皮就是疼的，还是处理眼前的事儿，让那个向先进早点儿爬起来让路，让县里现场会的车队早点儿过去吧。我抽了几口烟，脑子中想着对付这个泼皮的办法，朝坐在地上的家伙走过去。

向先进本来是前途远大，眼看就是要踏上与村里的同龄人不一样的阳关道儿的，可没想到，他去了县农技学校不到半年，就又回来了。为什么回来？有的说是他自己退学，有的说是被开除，还有的传言更离谱。

那学校好好的，你怎么回来了？也有人当面问过他。

天天都是扛着锄头开荒种地，我在家也是种，为什么还跑到那儿去种？！向先进说。可是大伙儿都不信，不信问题就这么简单。

向先进说不想种田，想当脱手干部，那倒是真的，退学回来，不知道通过什么关系，就进了公社的中学，当教师自然是没那个文化和资格，是搞杂务后勤，到了时间就站在学校的大门口的屋檐下，拿起吊着的那棍小铁棍，敲打同样吊在那屋檐下的铃，不同的时间敲打出不同的节奏和声音。他成了全村唯一一个走出村去，虽然是敲铃打铃却是拿工资的民办教师。

后来这个民办教师结了婚，结婚时从镇中学回到了村小学。为什么从镇中学回到了村小学，他对外人说是为了照顾家庭，可真正的原因村里只有我知道。那时我正接手当村书记。回到村学校，他不再敲铃，那个时候已经有了电铃;他就在学校食堂帮忙。那时的左家湾中心学校管着附近三四个村，有四五百名学生，还设有初中部，自然还有不少住读生。几乎每个星期，到了星期天下午，都有学生提着粮油回学校，有的提着一袋米，有的提着一瓶油，充作这一个星期或者一个月的生活费。向先进的工作，就是提着一杆秤，给这些学生过称记账;他虽然不是干部，可仍过着他梦想的日头晒不着，野风吹不着的干部样的生活。当然，那是坐办公室的镇干部，县干部，不是我们这些个还天天跟泥巴打交道的村里的家伙。对我们这些村干部，他是瞧不上眼的。算了算了您儿们另请高明——还参加竞选！让我当我都懒当的！有一年村里想选他当村会计，可他摆着手连声说，像扇蚊子苍蝇似的。目的达到了，说话做事早不再先进了。

可过了不到一年，向先进的干部一样的生活就结束了。他从村中心学校被“清退”，回到了大花屋，重新参加农业劳动。他梦想一生都当个“干部”，一生都不再与泥巴打交道，可他终究是自己不争气，回到了田地里。至于“清退”的原因，对外说是精简，而真实的原因除了当时的镇主要领导和村里当书记的我，谁都不知道。

那时候，镇里正调集民工修大堰水库，每一个村要组建一个民兵连，我这个当书记的理所当然是民兵连长，带着百十号人上了水库工地。向先进正当壮年，没有理由不上工地，他也成了那百十号人中的一員。

有一天，在劳动休息的时候，他见左右没人，就对我说，你当连长，能不能给我个——不说排长，班长当当？真是想当干部想疯了。我望着他那嬉皮笑脸的样儿，实在有些恶心。在这之前，说实话，还有些佩服他，虽然差不多是同龄人，可人家懂事早，想得远，人生有目标，比我们这些只顾眼前的人强多了。只是后来在村学校出了那件事，对这人的印象就彻底改变了，一见到这副嘴脸就起恶心。我抽了一口烟，指着旁边的一块石头说，干部干部，先干一步，你有本事把这块石头掂到石坎儿上去，我就让你当。

向先进望了望那块石头，比一盘石磨还要大，显然是没那个能耐。我知道他这些年养得细皮嫩肉，根本干不了力气活儿。他不甘心地说，难道你就行？

我也不答话，丢了手中的烟头，走过去，蹲下身，踩稳两脚，抓住那块石头，两个膀子一用力，一块石头就举了起来，举到了道坎上，嵌进那个豁口。

这显然出乎向先进的意料，他以为当干部的都只是用嘴说说。他准备离开，可走了两步又回来，说，刘义，你别看我栽了跟头，别把人不当人，我们骑着驴子看唱本——走着瞧！

好啊，我是巴不得你好！我说。

可就在那次说了大话不久，向先进又使出假先进的伎俩，见有县领导来检查工作，大伙儿休息他也不休，拼了命在那里挖土石方，创进度。他是听说了水库修成了要招水库管理员，水库管理员属于县水电局管，也算是拿工资的干部。他是盯好了这个位子，要创出些条件去竞选。

有一天中午吃饭，突然听见工地上一声炮响，不该响炮的时候响炮，这绝对是个危险的信号。我丢下饭碗就跟大伙儿忙朝那响炮的地儿去看，果然见有两个人埋在泥土中，一个是放炮手，一个是向先进。原来是向先进为了赶进度，撺掇放炮手来给他放炮的。由于没按规定操作，放炮手被当场炸死，向先进却侥幸逃过一命，只是一只脚受了伤，被石头砸断了两根脚指头，并无大碍。没事时，走路跟常人没什么两样，只是找村里要救济，要补助，后来到镇里县里上访，说是要定工伤时，就拄着棍子，成了残疾，成了跛子了。这一次大花屋要征收，要改造成旅游景点，召集住户开会时，向先进说，同意！我举一百只手同意！不过，他敲了敲临时拄起的棍子说，要把我这只腿的问题解决了再说。

这一次，我不跟他说腿，我要跟他说别的事儿。

他见我走过去，扭过头来挑衅地望着我，说，怎么，就跟你吓他们那些人样，说我拦在这里妨碍公务，要把我抓进去坐牢？

抓不抓你坐牢，我没有这个权力，那是警察的事儿。不过，你的有些情况，我倒可以反映反映，看看司法部门怎么处理，是坐牢还是判刑。你懂法律，那应该还没过诉讼期吧。

听我这么一说，正扬头正角的向先进就一愣。他想了想，盯望着我，说：

难道，那些东西你还留着？

你看着办吧，是你起来让开，还是我让开，回去拿东西？正好这些警察都在，省了我跑一趟路。

向先进想了想，最后站了起来。好！算你狠！——都这么多年了，没想到你——他两眼充血，那样儿像要吃了我。

当时我也说过，要看你的表现嘛。

我表现还不好吗？你看我这腿这脚是怎么伤的！他站起来，夸张地展现他那一条残疾的腿，眼中突然掉出两颗泪来。

这个家伙，显然是戳到了他的痛处。

回村里去！什么事儿回村里不能说！？我丢了烟屁股，绷着个脸继续说道。

向先进低了一会儿头，想了想，只好爬起来让开路。他大约意识到人们都在看着他，拄着棍子走时，故意丢给人们一走一拐的背影，我望着只觉得好笑。

最后的一个路障也清解了，问题得到了解决，那些等候在路旁边的干部们纷纷钻进车去，一时马达轰隆，沉静已久的车队流动起来。站在不远处的镇委书记刘均平虽然没有听见我说的话，但是他看见了我跟向先进的交谈，这时走来，脸是仍是皮笑肉不笑的样子，问我：

呵呵，这不会是您刘书记的大作吧？

这个混蛋！竟然以为我在跟向先进唱双簧，是我唆使他们搞的，为补偿费的事在向镇委镇政府施压。

我跟他解释了一通，他仍然将信将疑。刘均平问，你跟他说了什么？怎么他听你说了几句话就让开了？

也没说什么，是他自己看别人都走了，他也想通了吧——我掩饰道，一边站到路旁，让开现场会的车辆过去。可刘均平非要刨根问底，还说是要向我学习农村工作经验什么的。见几辆档次较高的黑色小轿车正从身边一晃而过，知道那是县里领导乘坐的，就对粘住我不放的刘均平说，张书记已经过去了，刘书记您是不是要去打前站哟？

呵？哦，也是！小王！刘均平放开了我，赶紧朝停在不远处的镇里的那辆吉普车招手。

四

向先进拦路的事情并没有结束。

县委副书记张书记带队来检查全域景区化建设，参加的人员不仅有乡镇长和乡镇党委书记，县直各个单位的一把手，还带了几个说是从北京请来的专家。其中一个身穿军大衣，胡子拉碴，长相像个农民的汉子，介绍说叫钟教授，约莫五六十岁的样子，是那专家队里的头儿，也好像是这所有人的领导。他穿着一件军大衣，两手插在衣袋里，走在所有人的前面，听紧跟其后的县委张书记介绍情况。一行人走在山沟儿的水泥道上，张书记指着山上正在修的公路，路边田地里新植的樱桃树林，或是山下的那些老房子做着介绍，那份热情，谦逊，还有恭敬的态度，倒像个下属在给上级领导做汇报。难怪听人说，广州人的钱多，北京人的官大，县委张副书记在县里也算是一人之下万人之上了，也是说一不二受人景仰的，可到了这个北京来的农民样的专家面前，也一下像个秘书了。那个北京的专家只是听，只是看，两只手插在军大衣的衣袋里，听了看了也不指手画脚，一句话也不说，陪同的人就更恭敬更谨慎，因为不说一句话的人，你就不知道他到底有多深。只见跟在他旁边的一个大学生模样的姑娘，介绍说是那教授的助手，听了张书记的话，一手托举着一个笔记本电脑，一手啪啪地敲打着键盘，比我们的村会计陈桂林拨拉算盘珠子还灵活。

看完了公路，樱桃树林，张书记带着那几个专家说要去看大花屋，那个专家张教授带的团队，主是要为设计开发这个大花屋来的。

说起这个大花屋，也是头皮发麻的事儿。左家灣村改成了樱花村，成了全县全域景区化建设的示范村，我们这个示范村建设的两大看点，一是樱花，二就是明清时的老房子大花屋。大花屋这个景点建设，现在成了县里的重点，听说，县里已经招商引资到了一家大公司，愿意开发这个景点，已经先期投入了部分资金，听说那修公路的钱，有一部分就是那公司投的。县里给镇里和村里下达的工作任务，就是尽快把住在大花屋里的住户搬迁出去，好全面勘测，动工维修。还听说愿意开发这座老房子的公司，提出的要求只有一个，就是全面恢复大花屋过去的老样子，全部用木板木榫，青石青砖。县里的一家建筑公司已经拖来了好几车木料，青石了。

大花屋虽然是县级文物保护单位，但是房产权却是这现住在大花屋里的十多户人家。这十多户杂姓人家，一家也不是这大花屋的老主人，全是四九年解放后，土改时没收地主财产，分配给贫雇农时，拖儿带口搬进来住的。这住的时间一长，就算成了他们的了。一九八二年，国家进行农村住房房产登记时，村委会还专门讨论过，这土改分配的房子，所有权到底是村集体，还是分配给的个人？讨论还没有个结果，上面催办农村住房所有权登记、办证的进度，一落后就要拖全镇全县的后腿，没办法，还有争议的事情也只好视同农民自建的，给办了住房产权证。再说，大花屋被县人民政府授以“县级文物保护单位”的牌子，也是八二年后的事情，否则，不管是谁都不敢把一个公家的文物分摊给私人的。没想到，房产证一发，后面的麻烦事情就跟着来了。

既然房子不是政府的，不是集体的了，是个人的，私人的，那这个县级文物的大院房，就是人家私有财产了，就只能按私有财产来对待。

搬迁大花屋的住户，镇里和村里商量后做出了两套方案，一是租赁，租期三十年或者五十年，按一年给多少钱付租金，房子交由开发商来开发、使用，租用到期，再行商量续租;第二套方案，是收购，请有关部门来评估，按评估价收购后交给开发商开发。为了不影响工程进度，镇村投资，已经把原来建在喇叭丘河的老乡政府的房子整修后，先让住在大花屋的人搬到老乡政府的房子里去住。

可是事情不是想象的一厢情愿。除了住在这大院里的一两户做通了工作，愿意先搬到那老乡政府的房子里去住，其他的不是认为租金太低，就是认为购买价达不到自己的愿望。现在的这些人就是这样，他的东西没有人要，就是一泡狗屎，他自己也认为是一泡狗屎，是个负担，一旦有人要，一泡狗屎就成了一坨金子，就指望这砣金子发天大的财，喊出来的价不怕不把你吓个半死。原来住在这里的有一两个户，已经建了新房了，这房子已经好几年都没进来过了，听说政府要建设，开发商要征收，一天几趟往这老屋里跑，满是蛛网的房子又打扫干净，又支上床，搬回住在这大院里，生怕是谁突然给他拿走了;有两户，前些日子还在找村里反映情况，说那老屋住不成了，要村里给批地基建新房，现在你真要给他批地基建新房，让他搬出大院来，他声也不吭了，见了面就躲。还有的，是要以这次搬迁为砝码，要挟政府，以满足他们并不合理合法的要求。比如这向先进，说要解决他的“工伤”问题，好月月找政府拿补助，还有那个陈远大陈木匠，是要划一块好地基，屋要盖到公路边上，那显然是不行的;还有，那住户冯正林提出来的就是一个天价，按那个数字，不仅是她姑娘日后读书的钱够，甚至出嫁的陪嫁也够了，足够到县城去买一幢房子了！

带着专家团和县里的领导们一行数十人跨进大花屋，几只受惊的鸡斜着身子从那石大门飞跑出来，大约是从没见过这么大的阵势。空中飘着几根稻草鸡毛，那个拿着笔记本电脑的年轻姑娘捂着鼻子在脸上扇了扇，那个农民模样的北京专家却视而不见，一跨进大门，就显示出浓厚的兴趣，一改听介绍听汇报时的漠然姿态，一直插在大衣荷包里的手伸了出来，这里探手摸一摸，那里蹲下来看一看，还嘱咐他的手下人又是拍照又是测量的，几个人不停地本子上记着什么。得知我是这村的村书记，就把我拉在他的旁边，边看边问我一些情况，问修建的具体年代是什么时候，这板壁墙是怎么的布局，被拆掉的那一部分，上面绘的是什么图案。住在大花屋的住户，见一下涌进来这么多人，也觉得很好奇很新鲜，都出来观看。专家问的很多问题我也是啰里八嗦答不上来，隔了一个天井，瞅见陈老头儿叭着旱烟管，透过那进天井的两道大门，正好奇地望着这些不速之客，我招手让他过来，回答专家们的问题。

这个大院的住户，搬迁工作最好做的是这个陈老头儿。他一听我们说明情况，当时就表态，说我同意，没意见，领导们怎么安排怎么好。只是我又是牛又是鸡的，突然搬到那乡政府去住还是不方便，先要在这大院里住几天，等这房子要修了，你们头天通知我绝不拖到第二天。他好像在让那个陈远大在打什么家什，天井两边全是木板木头，见我们走来了，拿起放在凳子上的一盒纸烟来敬客人，县里镇里的领导没有一个接他的香烟，抽烟的也摆着手说不抽。反而是那个农民样的专家，接过他递来的一根纸烟，啪地点燃，与这陈老头儿攀谈起来。

刘书记，今天的队伍怎么这么庞大？

把北京的专家和张书记一行引荐给那陈老头了，我闪到一边去喝水。从喇叭丘河到现在，忙得一口水也没顾得上喝。嗓子早干得冒火星子了。我倒了一杯放在凳子上茶壶里的水，仰起颈项两口咕了下肚，突然听见有人给我搭话。

望校长？你怎么在这？

村中心小学的校长望汗青拿着一个本子，正在记着什么。

我正在找陈老头儿采访——县政协要个材料。

哦，想起来了，望校长还是县政协委员，原来是望委员在视察工作啊，呵呵。

刘书记莫塌挤我——哪天还要找下刘书记问问的。

正跟小学校长望汗青开着玩笑，突然听见里面天井里有吵闹声。

我放下茶杯，连忙几步跨进去。

又是那个向先进。

这大花屋分七进天井，前后八层。专家团的人一进院子就一边拍照，一边测量，已经到了最里的一个天井了，可是不知什么时候回到家来的向先进，却坐在那个天井大厅的门口，拦在那里不让人进去。

向先进！你这又在搞什么名堂？进门就是客，这些客人接都接不来，你拦在这里像什么话？

坐在天井门槛上的向先进瞅了我一眼，歪着头偏着脸说：

切！是你刘义的客，不是我向先进的客。这就不是在公路上，这是我私人领地。私人财产受法律保护！

这个家伙，还跟我讲起法律来了。

没有哪个说不是你私人财产，可你也别忘记，这还是国家文物！

向先进听我一说，一下从那门槛上跳起来：

这时候是国家文物！当初我修房子，要你们给点补助，你们那时怎么不说是国家文物？！

前年因为房子漏，向先进请人整修过一回房子，他找到村里，说房子不仅是他们的住房，还是政府的文物，要政府给他补助。一是从来就没有这个先例，二是虽然挂了个文物的牌子，可县里并没有什么实质上的资金扶持，委托的是村里代管。村里本就是七个盖子八个坛子，正当紧的要用的钱都不够，哪还有钱给他补助整理房子的钱。找县文物管理所的曾所长说了几回，他说在向縣里争取资金，可一直没落实。没想到，被这家伙抓住了把柄。

人家不就是看看嘛，你就让人家进去哈。

他的老婆望忠菊站在他的身后，望着来的有熟悉的村镇干部，脸上挂不住，也劝他说。

头发长见识短！你晓得个什么？！

向先进呵斥着他的老婆。望忠菊脸一红，一扭头，往里屋去了。

小学校长望汗青也跟了进来，他是向先进的小舅子。这时见他的姐夫当众呵斥他的姐姐，就好像是巴掌扇在他的脸上，脸也气得发青，又不好发作，寻找交流似的望着众人说，岂有此理！岂有此理！他愤愤不平的声音，也只有身边附近的几个人听得见。

我正要走上前去与向先进理论，突然身后有人拍了拍我的肩：

不用看了，院落的结构我都清楚了！

张教授站在我后面，解难似的笑着说。

五

县委张副书记带领全域景区化建设推进会的检查团出了大花屋，离开村的时候，把我和镇里的刘书记叫到了一边。

你们俩说说，那个叫向先进的，到底是怎么回事？

钟教授说，他都了解了，房子不用看了。我忙解释说。

不是说这个事！是他拦路的事！

呵呵，到底是县里的领导，沉得住气，事情都过去大半天了，要办的事都办完了，这会儿提起来。我说，向先进主要是想申请工伤补偿，那还是大集体时遗留下来的事儿，修水库时伤了一只脚。为了这个问题他成了老上访户。我们也问了民政和人社局的领导，都说国家目前还没这个政策，伤残等级也不够。他挑头闹事儿，主要就是为这个问题。

张书记听我说着，眉头皱了起来。他的问题说到底，不就是要补偿吗？我看你们做工作也不要太呆板，砍倒树儿捉麻雀，可以通过别的渠道嘛，比如，如果他家庭困难，可以列入特困户低保户进行补助，这个问题不就解决了？你说呢，刘书记？

张书记说着望着站在一边的镇委书记刘均平。

嗯，是个好办法！还是张书记您农村工作经验丰富，领导水平高！我们都要向您学习！刘均平头如鸡啄，一脸恍然大悟和敬佩的样子。

不用你给我戴高帽，我不是要听你表扬的话的！你们说，除了这个向——哦，向先进，还有那么多群众，他们反映的那两个问题，修公路占山林的补偿和栽种樱桃树的补助款，又是怎么回事？

我望望镇委刘书记刘均平。虽然话涌到了喉咙，但我一想到要学人家领导样沉得住气，就把话头儿堵回了肚子里。我知道话一出口，矛头就会指向他，指向镇里的领导。为这事儿，上午还差点儿闹误会。

刘均平也没料到张书记会问这个问题，一时脸上有些尴尬，赔着笑脸说，张书记，钟教授们已经上车了，不能让客人等我们，上了车我再给您详细汇报。

刘均平你不要打岔！今天你们两个给我说清楚，到底是怎么回事？！还闹起了群体上访！——当着我们请来的专家的面，这是多大的影响你们知不知道？！

请张书记批评！是我们的工作没做到位，给县里的领导抹了黑，下来后我们及时整改，保证以后不再有类似情况发生！镇委书记刘均平一脸的诚恳，背书似的做着检讨。

张书记听了，先是点了点头，然后抬起左手，用手指点了点刘均平，脸上的表情一时很复杂，是你狠，你厉害，你不认账，你嘴硬，你狡辩，总之什么意思都有。然后再盯着我们俩：不是工作没做到位，怕是资金截留了吧，啊？

刘均平仍旧像个坦白痞子，嘿嘿地笑着，我却笑不出来，把脸扭向一边。为这兑现补助款的事，我没少夹在两头受气。镇里领导说我没大局意识，不体谅镇领导的工作，村里群众说我说话还不如放屁，臭都不臭，还有说要到镇上去告我贪污了群众补偿款的。好在我老刘这么多年来行得正，不占公家一分，否则真还撇不清了。

你们不要搪塞我！出了这么大的事，晚上回去赵书记肯定是要过问的！我已经找林业局，交通局，全域景区办的问过了！接着，这张副书记如数家珍般，说修公路占了樱桃村多少户，多少面积的林地，樱桃村为发展樱桃种了多少株樱桃苗，涉及多少户，应补偿、补助多少钱，县里应该补偿补助多少，镇村两级应该配套补助资金多少，什么时间县里下拨的资金，拨了多少，竟然弄了一个一清二楚！我张大了嘴巴，惊奇这位张书记怎么这么快就把事情搞得这么清楚，不是看着他一直在陪着那钟教授讲话，介绍情况的吗？

刘均平见搪塞不过去了，这才承认了补偿没有到位，说不仅是樱花湾村，还有其他几个涉及到正在旅游开发建设的村，都有类似问题。

已经补偿的到底占多少？张书记紧跟着问。

我望了望刘均平，见他点了点头，我才说了实话。

这个细节被张书记看见了。他调侃我说，我们的老刘书记还是蛮有组织原则的啊。

刘均平嬉笑着说，那是！那是！正像我在张书记的领导下也很有组织原则的一样！

张书记没理他，只是严肃地问，你们给我老实交代，县里拨下的这笔钱，你们弄到哪儿去了？不会是私分了吧，啊？

刘均平马上严肃地说，中央有八项规定，县里有九条纪律，镇里也有十个原则，就是给我一百个胆子我也不敢！这您放一万个心！接着又皱着眉头说，张书记您是乡镇工作的老前辈，也在乡镇当过领导，这乡镇工作的难处您比我知道的还清楚。上面强调，这资金要专款专用，可到了下面，用钱的口子比那蜂眼还多，哪一项不要用钱，怎么专得了！还有——刘均平说到这里，放低了声音，捂着嘴凑到了张书记的耳边。

真的？！

跟您张书记我哪敢撒半个字的谎！——您不相信，可以这就打电话问，若不属实，我甘愿受组织处分！

我才懒管这些事！当务之急，你们抓紧把今天拦路上访群众反映的问题解决好。樱桃村的建设是全县全域景区化建设的重点，不能让群众有任何不满和敌对情绪。这也是县委赵书记关注的重点，樱花村还准备当作全县的示范点来抓。

是，是，是，我们一定抓紧解决好！面对张书记的指示，刘均平忙着表态。

什么時候解决？张书记紧迫一句。

就这周内吧。刘均平说。

你还这周内？！！给你们三天时间，给我解决好！全部补偿兑现到位！闹出这么大的乱子，就算在我这儿过了关，在赵书记面前也过不了关！会议你就不要参加了，先留下来解决这个问题。这一二十万块钱，我想还不至于难倒你这个镇党委书记吧？……钱从哪儿来？不管你从哪儿来，我只看结果。张书记说着，一抬手腕，看了看手腕上的表：你下午六点钟以前把资金打到村里来，事情办完了给我回话。县委赵书记今天晚上七点半要听汇报。村里三天以内把这些该发的款发放到农户——刘书记，没问题吧？张书记望着我。没想到，磨了多少嘴皮子的钱一下就到位了！我笑得合不拢嘴，也不望那刘均平一脸牙痛的狼狈样儿，忙对张书记说，张书记您放一百个心！只要钱到村里来，保证不过夜就放到农户手里去！

刘均平愁眉苦脸在一旁说，张书记，这三天时间实在太紧，能不能多宽限几天？

不行！我晚上回去就要跟赵书记汇报——这一把草还胀得死羊子？

我听了心头乐呵呵的。到底是在乡镇干过的，张书记的话就是接地气，听了爽。

张书记指示完，要走时，主动对我伸出手来：老刘，要辛苦你了！农村工作什么时候都离不开像你这样有经验有能力的老同志，县委是不会忘记你们的。有什么困难尽管提！刘书记，我，还有赵书记都是你们的坚强后盾！

刘均平见张书记给他下了最后通牒，皱着的眉头就一直没放下来，估计是在脑子里转着怎么弄来那一二十万块钱的主意，这时听张书记又提到他，也望着我皮笑肉不笑地笑笑。我知道他这个书记也当得很吃力，大堰镇也没什么资源，财力也很薄弱，当个家也很不容易，也常常是八个坛子七个盖子的顾得了这头顾不了那头。他刚才跟张书记说的悄悄话，肯定还有更多不能对人道的难处，听说也是县里的某领导“统调”去支付县里的一个大工程去了。没办法，老百姓的钱不能不给，也不是我刘义有意为难他。

老书记啊，这大花屋农户的搬迁工作，县里可是全指望村里了，村里可要加紧做工作啊。张书记用力握着我的手，我顿时感到那一分力量传达到我的身上，似一下压上了两块大石头，身上沉甸起来。

有没有什么困难和想法？张书记最后问。

我突然想起我那做了一半的新房子，很想问问张书记能不能通融下，让我把那房子盖了。可话到嘴边又觉得这时说实在是不合适。我真后悔，自己年前态度不够坚决，没有把村书记辞掉，否则当一个什么也不是的老百姓，房子做了一半儿继续做，也没有谁敢来掀来拦，没过门的媳妇怀了孕也不会要去打掉，更不会碰见搬迁这些要老命的事儿。

随着一阵喇叭声，那一辆辆的小车开动了，田道上像爬着一条条虫向前蠕去。镇委书记刘均平站在田道旁，挥了挥手，送走了张书记一行和那些专家，往停车的大花屋的院场走时，见旁边没人了，就对我说，叔儿，这张书记的话您也听见了，钱的事我负责，你让会计随时听镇里的电话，可搬迁的事儿，您可要抓紧，最好是先把搬迁合同签了。人手不够，镇里也可以派人来，司法，民政，派出所，还有驻村干部，组成一个专班，你看怎么样？

还能怎么样？这又不是打群架，要闹那么大的声势干什么？说得通，两三个人就能把工作做好，说不通，就是弄三十人，三百人来都不起作用。

刘均平走了，我听见大花屋里又响起砍劈木头的声音。那是木匠陈远大在做活儿。他也是这搬迁的钉子户，长期在外面打工，给他的老婆做了几次工作，他老婆都推说做不了主，要陈远大回来说了才算数。打了几次电话，陈远大说工地上事忙，脱不开身，又说回来一趟要好多好多的路费。眼见搬迁的日期一天天逼近，没办法，说村里答应给他报销一趟往来的车费，他这才回家来。

看样子，他是在给陈老头儿做什么家具。这下午半天反正是干不成什么事了，不如进去看看，探探这个木匠的口风，看看到底是什么態度，底线是什么。

每一个钉子户说到底都有一个目的，都有一个小九九的，只要满足了他们的目的，解决了这个小九九，就像解开了扣子拉拉链一样可以一拉到底。可是这些目的，这些小九九，却不好解决。比如那向先进闹去闹来，就是要评一个工伤，让民政月月给他发补助，圆他年轻时候就想拿工资当干部的梦;花正林是想弄一大笔补偿款，供他那会读书的姑娘将来读大学读研究生，在他丧失了劳动能力的时候，姑娘的学费生活也有保障;还有的，老房子是不卖的，政府安排的老乡政府的房子也是不住的，想趁机再建一幢新房，可是现有住房，再建新房，一户有两套房子，也是不符合国家政策。而这个木匠，从他老婆的口气中，好像这几种情况都不是。

走进大花屋时，随着斧头的砍劈木板声，一阵烧焦的肉烟味儿从天井里飘出来。

一只蓬松着羽毛的母鸡咯咯叫着从我身边跑进院门，快速跳上天井角落的鸡窝，看样子是在孵小鸡。

六

站在天井里的木匠陈远大，正举着斧头砍一块木板，砍碎的木屑飞了一地。木板是陈年的旧木板，早干得嘣嘣响，架在木马上，一砍发出很响的声音，像敲打着梆鼓。看样子还是一宗大家具？陈远大的老婆正在天井阶沿的煤炉子上烧着一块腊肉。火钳夹着的腊肉冒着肉香味儿的浓烟，烧滴出的油在浓香中燃出几点蜡烛似的火苗。陈老头儿提着几截熏香肠出了厨房门，一见我，把几截香肠丢进煤炉子旁边的篓子里，说刘书记来坐。

晚上有客啊？我笑着问道。只有来了客人，大家才舍得烧腊肉洗香肠的。

要说客也是客，我请远大在给我做事——难得碰到，晚上就在我这儿吃饭？

陈老头儿热情地走过来，远远地伸来一支香烟。

我点燃了烟，望着陈远大的老婆望春花烧着的一块香喷喷的腊肉，开着玩笑说，是好久没有吃到大厨师做的饭了。

望春花是这一带有名的煽匠师傅，左邻右舍有个红白喜事的，都请她去当大厨，人也豁达，人缘儿也不错。可这次在搬迁的事儿上，不像以往爽快，拿不准他们心里到底是在怎么想。

好啊，那就请书记大人品尝批评啊。那忙碌的女人抬起头来打着哈哈。

哦，没有这个口福，晚上回去还有事。

未必比人家习总书记还忙？吃个饭也没时间？

呵呵，你说的是实话，下面的是比上面的忙——

还没说完，那女人扑哧一声笑了，还直起腰来笑得前仰后合的。这个婆娘肯定是想偏了，不与她玩笑了，一则说下去占不了上风，二则旁边还有长者，说那些玩笑话对老者不尊重。做着活儿的陈远大听了他老婆的话，也低着头闷着笑。我望着陈远大砍着的那块大木料，问陈老头儿准备打什么家具。

现有的就用不完了，说不定哪一天就拱进土了，还打个什么家具！是打两口方子。陈老头儿说得轻描淡写。

方子？做寿器？还两口？我很奇怪，这天井门背后不就有一口塑料盖着的棺材吗？听说早就准备好了的嘛。

我的是有了，打的是——唉，什么寿器！订两个木盒子罢了。

见我更加不解，陈老头儿这才说到修路的事儿，修公路挖出了不少的尸骨，他是准备弄去装他亲人的骸骨的。

我听了更是吃惊：可是人都死了这么多年了，您老还能分得清哪儿是哪儿？

陈老头儿点点头说，我晓得。

我们村是有名的苏区，大革命时期死了不少人，听前任村书记和老辈子们讲，临沮县发生的最大一次农民暴动，就在大堰，我们这个村是农民暴动起义的中心。起义失败后，被灭门的就有三十多户，在战斗中牺牲和被杀害的起义军战士、群众达一千多人。贺龙的红军也把这里当过根据地，消灭的大刀会、白匪军、还乡团也不计其数。总之，这地下都是尸体，都是骸骨，有些田都不能深挖，一挖就是骨头。有些地方，地下的骨头比石头还要多。这次修公路，工人们挖出来不少骸骨，开始的时候还顺手埋一埋，后来多了，埋不过来了，就像挖出的树枝、石头到处乱丢，也沒人管。说起来，我们村倒有一半是烈士，不是烈士，也是烈士亲属，只是年代久远，人死了也少有后代来管，有的是根本没有了后人，一家家的被灭门，这里埋了几具，那里葬了一窝。像陈老头儿这样能准确说出大革命时期自己的先人埋在哪儿的，全村估计也找不出第二户。不管挖出来的是烈士的，还是当时的还乡团反动派的，尸骨总不能暴尸荒野，到处乱抛。我也跟那修公路的包工头秦老大说过几回，秦老大总是伸出两根指头儿，说，钱？钱呢？我的刘大书记，你给我们开工钱？这些见钱眼开的家伙，跟他们说就是白搭。

这件事想管也管不了。管不了就不管。哪天有机会还是要跟镇里领导反映反映，看上面领导怎么处理吧。当务之急，还是要处理好搬迁的事儿。

抽了一支烟，喝了两口茶，就对陈远大说，村里通知你回来，还是说搬迁的事儿的。这屋里也没有什么外人，我想听听，你们到底是什么态度，有什么想法？

什么态度？什么想法？我们不搬！燃着腊肉的望春花刚才还在开着玩笑，可一说到搬迁就变了脸，突然顶来这么一句，好像蛮有气的样子。

这蛮不讲理的样儿，一时让我有些摸不着头脑。以前态度不是这样的嘛，是不是做了什么事，有什么处理得不好，得罪他们了？我脑子里快速转动着。

搬迁的事情，也不是我的决定，村里的决定，是镇里，县里领导定的。

那好，你去请镇里县里领导来跟我们说！

望春花气呼呼地说道，陈远大只当没听见，只顾砍着他的木头。

在一旁替陈远大打下手，搬着木板的陈老头儿，这时开口说：

春花，有话好好说。人家刘书记上门来，你们有什么想法就直说嘛。

到底是以前当过干部的！我感激地望一眼这个陈老头儿。陈老头儿年轻的时候也当过村干部，当过几年贫协组长，民兵连长。他没有后代，老伴儿多年前就去世了，现在是个鳏寡老人，这陈远大是他的亲侄孙。要说亲人，这陈远大陈木匠算是他的亲人了。好在老头儿身体好，八九十岁的年纪了，还耳聪目明，种田砍柴，喂猪放牛，农活儿样样能行，平时也没见有什么病。要说烈士家属，他是地道的烈士亲属，大革命时他的父亲参加过农民暴动，当过农民自卫团的中队长，农民起义失败，他一家七八口在国民党还乡团的清剿中只逃出了两个人，他和当时一个只有五六岁的弟弟，即陈远大的爷爷。每年村里慰问鳏寡老人，贫困户，别人愁怕东西得的少了，他是什么也不要，是唯一一个都不要村里照顾的人，总是说这也有那也有，让村里把慰问品慰问金发给其他需要的人。

是啊，有什么意见，村里做得不对的，就直接提嘛。我感激地望着这个通情达理的老头儿，接过话头儿说。

会哭的娃子有奶吃！凭什么人家一闹，樱桃款山林款，就一分不少，我们老老实实，是话不说，就拖着不兑现？！

谁说的？全村的政策一视同仁，要兑现会一起兑现，绝对不会厚一个薄一个！刚才张书记走时，还跟镇里刘书记说了，就在你们大院的稻场上说的，樱桃弯全村所欠的植树补助款和修路点占的山林补偿款，过几天就全兑现！我在你们这儿喝茶，就是在等镇里电话，好让会计直接到镇财政所去划账的。

你说的是真的？真是全村都还没发，哪个还有意见！那女人听我这么一说，气消了，将信将疑地说。

肯定又是受了哪个的鼓动！我想。那会是谁呢？肯定是向先进，——这个坏蛆！

我端起茶杯喝了几口水，不紧不慢地说道，我刘义什么时候说过假话？

那女人盯望着我见是认真的样子，就笑了一下，说，刘书记，听说县里在发展旅游，将来我们都是旅游区？杨树洞也要开发？

她所说的杨树洞，离村不远，是个大溶洞，县旅游局正在派人勘测，准备把大溶洞和大花屋连成一条旅游线。

是啊，将来我们这里就热闹了，——工作还是要大家来支持嘛。

我们肯定支持啊，不支持我们远大能这么远跑回来？女人说着望望木匠，木匠笑了笑。我知道他们这家里，当家做主的还不是这个会做木活儿的木匠，是这个会做饭的女人。

不过刘书记，让我们搬出大花屋，我们没意见，也支持村里发展，可是给我们划屋场子做屋，能不能划离公路近点的？还有，现在都在鼓励搞农家乐，我们明儿能不能也开一个，也请政府补助补助？

这个女人这么一说，我算是弄明白了。他们看准了将来旅游的发展，想做新房开餐馆，开农家乐，这厨师都是现成的，能当煱匠当大师傅的，自然开得了餐馆。农村的餐馆现在不叫餐馆，叫农家乐;开了农家乐的，旅游部门验收上了的，一年还补助一万块钱。呵，莫看是农民，看得比我们当干部的都远。我还只想到喇叭丘河去开个代销店，卖卖小东西，没想到他们已经想到前面了，想到几年后的事情了。

摸清了这家人的底细，我起身往大院里面的天井里去。

向先进住在里面的天井，他应该还在屋里。县委张副书记走时说的那个方案，我想先去找他谈谈。

走过两个天井，一进向先进的门，先是闻见一股酒味儿，接着真看见向先进坐在桌子旁边翘着二郎腿在喝酒。

哟，这么早就在吃晚饭！

向先进的老婆望忠菊看见我，马上站起来：书记来了？坐。哪是晚饭哟，是早中晚一起吃！

是了，这向先进领着人一早就去拦领导的路，想必也是空着肚子去的，中午专家团来看房子，他忙着在那里阻挠，是没有时间吃饭。见那桌上摆了四五个碗的菜，我说，生活过得不错啊！

望忠菊递给我一支烟，又倒来一杯茶，说，书记若不嫌弃，坐过来和老向喝一杯？我再去炒两个菜。

我一听，忙拦住说，难为你了，你坐下吃你的，我说两句话就走的。

向先进见我进来，坐在那里屁股都没挪一下，自顾自吃自己的喝自己的，望春花见状脸上有些不过意，就显得特别热情，还要拉我到桌边去坐，又拿来了筷子碗。这时听我这么一说，那向先进抿了一口酒，对他老婆说，你莫献殷勤了，人家大书记，这小饭小菜的，能吃得下去？！接着又乜斜着一对酒精烧红的小眼睛，望着我：

怎么，来找我算账的？！

找你算什么账？我觉得奇怪。

向先进端起那酒杯又抿了一口，筷子伸向那桌上的一盘花生米，在盘子里挑去捡来，一边说，我拦路设障，是妨碍公务;聚众闹事，是破坏和谐;不准专家进门，是阻碍旅游事业发展——干脆，你把我抓进牢算了，你不是一直就盼着我去坐牢吗？看见了吧，我这是在吃坐牢饭！你带了手铐没，来，把我铐走。说着，他放下筷子，向我伸出两只手。

向先进！你说话可要凭良心！我怎么就盼着你去坐牢？真要是这样，你今天还能坐在这里喝酒享福？至于你今天的事情，领导也是宽大为怀，已经说了，只是教育，并不打算追究你的责任——

他的老婆望忠菊显然也在为他今天的事情担心，见我这么一说，也松了一口气，忙提着水瓶来给我续水，真是难为刘书记了——

给老子滚一边去！爷们说话你插个什么嘴？！

望忠菊放下水瓶，似乎没听见他男人的话，对我说，刘书记，您对我们的好处我会记得的，他个酒疯子，您莫见怪。说完，端起碗出门去了。

望着这女人的背影，想到一朵鲜花怎么就插到了牛粪上。忆起有关他们结婚的一些传闻，心想这个向先进还真不知道害了多少人。

你不要把人都想得那么坏嘛！政府也都唯愿老百姓好！俗话说的，锅里有了，碗里才有，国家发展了，老百姓才富，这些大道理，我想你比我更懂。我今天来，是传达有关领导的指示，你反映的要求定工伤补助的事儿的。

说着，我把上级组织考虑到他的特殊情况，准备把他纳入到村特困户行列，进行补助的意见跟他说了。特困户补助，也要经过村民代表的同意，还要公示，如果他果真要作为“特困户”，估计还要做村民代表们的工作，也要向村民们解释，也是很麻烦的事情。但是进入了特困户补助行列，虽然钱不多，但在乡下，一月的两三百块钱也够他喝酒吃肉的了。

听我说完，向先进放下了酒杯，也放下了筷子。

我向先进，是个特困户？特困户，能天天这么有酒有肉？他偏着脑袋望着我，又望望那一桌的盛席。

我不解地望着他。

他接着像在自言自语：我向先进，在你们领导的眼里，就是一个只钻钱眼的家伙？就真的是一个下三烂？不是个人？

接着他的举动让我大感意外，他一下掀倒了饭桌，哭着喊道：

不！我也还是一个人！是人！

七

那些修路占山地的补偿款，还有鼓励栽种樱桃树的奖金，在县委张副书记的督导下，总算从镇里划到村里来了。镇委书记刘均平打电话通知我，要村里会计去划款时，又诉了一阵苦，告诉我说弄这钱是如何如何的难，是他钻天拱地，凭他私人关系，从一个包工头那儿借的。他的意思我明白，他在这兑现的事情上使了力，那搬迁的事儿村里就不能落边，甩责任。真是奇了怪了，那钱本来就是我们村，就是各家户的，只是从镇里财政口上走了一趟，就成了镇里了。挪用了一年多不说，嘿，现在倒反过来，还要村里感谢镇里了。心里是这么想，话却不能这么说。说也只能说感谢的话。就脸上挤上了笑，对着电话说：

感谢刘书记了！请放心，该村里做的工作，我们一定会使出十二万分的干劲！

打完了电话，觉得真好笑，人隔得那么远，搞得还像在眼前似的，弄得一副感恩戴德的相，就是哭丧个脸又怎么样了？！嘿，还真不行，哭丧个脸说出来的话就是个哭丧腔，难怪好多的人打个电话，举着个手机一个人在那里说得手舞足蹈，远远地看，像得了神经病似的。

第二天，我们就开始通知农户来村里领钱。向先进也有好几千块钱的兑现。他那天发了酒疯，见到人却没有一点儿难为情的样子，又是玩世不恭的痞子样儿。他拿到钱，说，刘书记，村里拖了我们这么长时间，算利息也有百把块吧，怎么就这么算了？至少要请我们吃一顿馆子才行。

他这么一說，那些领钱的也七嘴八舌响应起来。

中央的八项规定天天在讲，你们没注意听吗？你是想要我们村干部顶风犯错误？

正半认真半开玩笑地说笑着，手机响了。

哦，秦总！有什么指示？

是修公路的包工头秦老大打来的。

你的村民破坏全县的旅游事业，阻挠公路建设，你管不管？电话里，声音大得震耳朵，简直像在吼。

呃，秦老板，话不能这么说吧？到底是怎么回事，请说清楚再说嘛。

听得出来，那家伙是很心急。

你赶快来！你不来我就找镇里，找县里！

一听这话，我就不高兴了。一些人一有几个钱，就财大气粗，都快粗到天上去了，别人都不是人养的，就他老子天下第一？哦，别人都没事，就他有事？就得像狗一样，一唤就到？好歹我也是一级政府，容不得这些暴发户吆三喝四。我们是人民的公仆，但绝不是这些个暴发户的奴隶。我顿了一下，一字一句地说：

秦老板，请您把话说清楚，到底是要让村里来解决，还是要去找镇里县里的领导？

我这么一说，正高声大嗓的土财主也一下愣住了，电话里一时半刻再没吼半句出来，大概他没料到我会来这么不硬不软的一句吧。就是要杀杀这些有了几个钱就不知道高低的土财主气焰。有几个钱怎么了？还不是讨了国家政策的好嘛，政府的好嘛。

那还是请刘大书记来处理吧？！我知道，强龙也压不过地头蛇哟！

听听这家伙的口气！我更不高兴了，说，咦，秦老板，到底哪个是龙哪个是蛇？话可要说清楚哟？

电话里传来秦老大的几声干笑，哈，对不起，我是蛇，您儿是龙！请您快来——我这儿请的挖掘机，您也晓得的，一小时就是多少钱！

看这家伙改变了态度，我也不再跟他较真儿，答应马上就去。

嘴上虽这么说，村里的工作我也得安排好了才去。我村委会不是他的下级，更不是他秦财主的奴才，不是他的狗，一唤就到。让他急急。唉，这么做也不是很地道，可是他仗着与镇里书记刘均平是同学是朋友，自打修公路进了村，从来就不把村委员当回事儿。也不是说我村委会有多大的了不起，可以后他修路同村里打交道的事儿还多，起码要有一个相互尊重嘛。我这也是教训一下他，让他长长记性。

正跟村里会计和几个支部委员交代发放补偿款的事，安排没接到通知来领钱的要分头送上门去，镇委书记刘均平又打来了电话。原来，这包工头见我老不到场，电话又打到镇里去了。

……那鹰嘴崖的工地是怎么回事？我还没跟你说，你们村里的补偿款我就是找在承包鹰嘴崖路段的秦总借的。工作要相互支持嘛，你赶快去看看是怎么回事。

哦？好，我马上去！

我放下电话苦笑一声，摇了摇头。这个土财主，如果他还认识省里书记，中央的领导呢，那不是要把两个眼睛戳到了天上？我给村里其他干部交代了两句，骑起摩托车就朝鹰嘴崖赶。

骑着摩托车奔跑在油菜正在起苔开花的田野，四周飘来暖和的油菜花香。春天了，季节到来了，如果不是修路搬迁，遇到一些心烦的事情，春天的季节还是怡人的。望着山的半腰正在修的那一条公路，感觉就像山脉被拦腰砍了一刀。唉，也但愿这条公路修起来，村里旅游发展起来，我们的烦心操劳不白费，大伙儿的生活真正好起来。

好，刘书记来了！你看怎么办吧！——我看他是个老头子，不然，哼！

到了工地一看，两拨人正在对峙，双方是剑拔弩张的样子。包工头儿秦桂民带一帮修路工，拿着铁锹钢钎站在挖掘机下，见我来了，就从那群人中走了出来，身子靠在挖掘机上，掏出一支烟来叼在嘴角，斜眼望着我看怎么处理。挖掘机前是一排三口棺材，陈老头儿拿着一把铁锹，横站在棺材前，拦着挖掘机。他的侄孙子陈木匠也拿着锄头站在棺材旁边。小学校长望汗青，还有大花屋的冯正林，站在两拨人中间，劝解着。

那个小学校长望汗青，怎么跑到工地来了？他胸口吊着个照相机，敢情是到工地来采个什么访吧。听说他在为政协写个什么史料。

前几天见陈老头儿他们在打棺材，还以为是陈老头儿给自己准备的，没想到一弄就是三口，还抬到了这里来。说是棺材，要比正常的小一倍，订的是个棺材样子，只是看上去要比正常的棺材轻得多，也单薄得多。棺材两大一小，也没有来得及刷油漆，是几口白棺材。

原来是陈老头儿请了几个人，弄来装他亲人的尸骨的。

不是早通知迁坟了吗？怎么非要等施工施到面前来了，才来移坟？我弄明白了矛盾的原因，问陈老头儿。修公路之前，镇政府就下了迁坟通知了，那些告示至今还贴在石板上，大树上。

陈老头儿气得发抖，横拿着一把铁锹说不出话，他的侄孙子木匠陈远大走上前来说：

先前尸骨上面有一块大石板，昨天修公路炸开了，这才抬了棺材来收骨骸另葬的。

我一望，果然先前的一块大石板已经碎成了好几块，被挖掘机推在一边，露出了里面一层润湿的红沙石土。

一问才知道，这红沙石土下，也是一个被集中屠杀的尸骨坑;陈老头儿要收殓埋在这尸骨坑里的亲人的遗骸，可施工队请来了挖掘机，自然是不能等陈老头儿在这儿慢慢腾腾地清理尸骨，要两下推平了继续朝前挖，矛盾就是为这档子事儿引起的。

我掏出一盒烟来，给拿着铁锹气得发抖的陈老头儿敬：大爹您消消气，先抽支烟，有什么话跟我说。

陈老头儿气抖抖的手指指着包工头儿那些人说：你说他们像什么话？……没有以前那些人，哪有他们的今天！

切！还当真像个老革命的样子了！冷眼旁观的秦老大，吐着烟圈儿，不屑一顾地说。

我掏出打火机，给陈老头儿点上烟，让他有话慢慢说。望汗青也趁机接过老头儿手中的锹，把他从挖掘机下拉出来，拉到路旁边的一块石头旁边坐下来。陈老头儿抽了几口烟，才道出事情的原委：

那一年，他刚满七岁，大堰乡农民暴动失败，还乡团和国民党大肆屠杀农会干部和自卫团家属，喊着“杀人一个，赏钱五串”的口号，到处“斩草除根”。陈老头的爹是农民自卫队中队长，是起义军的骨干，也被列入斩草除根之列。得到了消息的一家人连夜出逃，要逃出村，逃出还乡团的围捕，必须翻过这鹰嘴崖，才能逃进深山老林。正要翻过这鹰嘴崖时，被还乡团发现，追赶不及的团丁，就在大花屋前的大院场，架起炮轰。除了他和一个四五岁的弟弟——就是陈远大的爷爷幸免于难外，他的婆婆、妈、三歲多的妹妹全部死在这里，被从山顶落下的一块房子大的红沙石压在了土坑里。现在得知修路炸开了大石头，他这才让他的侄孙子陈远大打了三口白棺材，来收殓的。他不准挖掘机挖，要自己动手刨，是怕弄断了尸骨。

死都死了，现在还要让他们再成残废啊？

讲完了，陈老头愤愤不平地指着包工头儿们说。

以前隐隐听说过，陈老头儿一家是在大革命时期被灭了门的，他是逃到深山一个亲戚家才活下来，这么详细的情况还是头一次听说。望汗青如获至宝，一边在本子上记着，一边还在问这问那地打听细节。可我没有那个政协委员的好奇的心思，只感觉到心情异常沉重。怎么说，这陈老头儿的家人也是当过村干部的，村农民自卫队中队长，也是相当于现在的村民兵连长吧;他的那些死去的亲人，是村干部的家属，更是烈属。他的父亲陈正轩，也是在那次暴动突围中，为掩护他人战死的。尸骨在哪儿，至今也不清楚，反正是在左家湾大堰镇这一带。我望着起伏的群山，这过去的苏区，那苍茫和苍翠中，掩藏着多少故事，埋藏着多少尸骨！挂在这工地树枝上的一面红旗，在风中正呼啦啦地招展。听说，这是修路的工人们自发张挂的。修路时一挖就挖出了许多白骨，让人腿肚子打战，心底发怵，同时挖出的尸骨乱丢，也怕遭报应，民工们不知听谁说了，张挂红旗可以辟邪祛灾，挖到一处大坟坑，就在旁边松树上挂上一面红旗，以求心安、平安。这新修的公路在山间盘绕，常见那山坡山坳飘动着一团火似的红旗，那不用问，那个地方一定是埋着一具具的尸骨。

听完陈老头儿讲述，望着路基旁边的树上挂着的那面红旗，我有了主意。不就是等陈老头儿他把亲人尸骨挖出来再动工吗？不就是耽误一下时间吗？说到底，不就是耽误了工，损失几个钱嘛！损失由我村里来承担！我吐掉嘴里的香烟头儿，扭身去找包工头儿秦老大。

秦桂民先是吊儿郎当的样子，嘴里叼着一支烟，一只脚踩在挖掘机的驾驶踏板上，手肘撑在斜挎着的腿上，大伙儿都望着陈老儿讲着，他却脸撇向一旁，不屑一顾地自己抽着烟。后来听着听着，慢慢才转过脸来，放下了挎在挖掘机上的腿，和大伙儿一起认真听起来。

我向秦桂民走去，正要开口，秦挂民却先走了过来，走到了陈老头儿面前，掏出一包大中华的香烟，撕开来，给老头儿敬上一支：

老爷子，你怎么不早说！看不出你还是个官二代啊，要是你那当中队长的老爹不死，现在肯定是个将军了！林彪那时也不过才是个连长！中队长跟连长差不多吧，还是不是要大一级？

我见他说话不着调了，但态度已经大大改变，双方不再是剑拔弩张，就趁这缓和劲儿插嘴说，秦老板，那你看这事——

秦桂民挥了挥手，好说好说！一切以老爷子的大事为主。我看这样，老爷子也年纪大了，我的工人都去帮忙，先把尸体——不，应该叫遗骸吧，挖出来，帮忙埋了再说。这样也可以节省我施工时间。说着，他望一眼停在一旁的挖掘机，露出一脸无奈的神色，有些悲壮地说道：就算我也为先烈们做个贡献！说着身子一挺，啤酒肚往前一冲，像兵痞样对那坟坑敬了个礼。

好！好！胸口挂着相机，后来真说是来采访的县政协委员、小学校长望汗青，带头鼓起掌来。

我也心头一喜，正愁即将发生的开支不知从哪里支付，没想到这个铁公鸡破天荒地拔了毛。看来这个民工们说的黑包工心还不是那么蛮黑，还有点人性，懂得识个大体。赶紧也拍了几下巴掌，笑着给他敬上一支烟去：

那我代表全体村民，谢谢秦总啦？

场面一下轻松起来，那些站在一旁拄铣拄锹的工人们听说不影响收入，也相互开起玩笑来，说说笑笑越过棺材去帮陈老头儿的忙，跳下坑去刨起尸骨来;秦桂民把我敬的一支烟夹在耳朵上，对那些工人们说，你们动作都给我麻利点儿，弄好了就赶紧开工修路。说完去开他的那辆皮卡。本来刚才我对他的印象一时变得蛮好的，还准备说几句恭维的话，可他掏出车钥匙，一面上车，一面对我说：耽误半天就耽误半天，只当是出了什么事故，陪了几千块钱的——呸！

我一下愣在那里，接着哑然失笑，摇了摇头，望着那辆颠颠簸簸的皮卡车，像一条打断了腿的悻然离去的狗，沿着新修的高低不平的路基，左歪一下右歪一下地开下山去。

八

處理完修路工地上的纠纷，又马上赶回到了村里，看那些没有来领栽树苗的补助款和修路占地的补偿款的农户，督促村里几个干部分头上门去兑现，我也去跑了一户，去送款。按理说，已经通知了，不来是农户自己的责任，再说村干部家里田里都有事，不是脱产干部，不能像机关的干部样天天守在村委会里坐班，他今天不来领，明天来了，或者后天来了，没有人，领不到钱，就又有话说，又要扯皮，反映上去，又说没有按时兑现。上面的领导有时只听半边之辞，只要群众一反映，肯定又是下面干部的问题：钱给你们了还不能弄到位？！我们这些干具体事的伙计们又要挨宰。领导们也有难处，要建和谐社会;村民在规定的时候不来，他们也有难处，田里的，栏里的，坡上的，总有事情赶在那一天。总之最没有难处的，就只有村里的几个干部！为了少些矛盾，为了工作，我们情愿自己多跑路，多费些时间。

我去的一户是那个跟着向先进起哄，去拦路时抱着个火炉子，拄着棍子的李婶子家。党员跟困难户结对子，我结的是她家，规定结的对子至少一个季度要上门一次，今年还没到她家去过，趁这送钱的机会，算是也完成一次上门了解情况的任务。

这个困难户家里的两口人，一个都不是健康的。当母亲的长年多病，一个药罐子长年不离身，当儿子的身体倒好，可神智不是太清，快五十岁了，也还是光棍一条，只能做一些粗活儿，砍柴，挑水什么不动脑子的，其他煮个饭，不是生的就是稀得可以照见人影儿，炒菜不是忘记了放盐就是咸得难以下咽。

见我去了，那个傻儿子正抱了一大抱柴进来，看样子准备烧火做饭，嘭的一声一抱柴丢在了灶门口，过来望着我嘿嘿地笑着，搓着手。

你个憨儿！莫说去给书记泡杯茶？！他那拄着棍子的老娘见了我，指责儿子说。

傻小子倒也听话，忙去泡了一大缸子茶来。我揭开盖子一看，茶叶放了大半缸子，这倒不说，茶缸周围一圈黑黑的，不知是糊的什么。虽然有些干渴，但实在让人难以下口。我装着怕烫，揭开盖子吹了吹，又盖上了。

李婶子，这是你占山林地补偿的五千块钱。我拉开包，把款递过去。

快些请书记帮我收着！还有事找书记帮忙！那李婶子推回我递给的钱，说道。

原来，她是想请我给他傻儿子找一门媳妇。

我虎子只有这个样儿，您看看哪儿有合适的，管她麻的丑的，能说话不能说话的，只要脑子好，腿能动的就行。这几千块钱算是给女方的见面礼。我还活得几年？我死了，他没得个人照顾，怎么行？

说着，老妇人抹起泪来。

我又同情又好笑。哪有这么容易的，这几千块钱在这个穷困家庭眼里自然是个天文数字，可她哪知道现在结个婚找个媳妇的行情。我一面把钱递给她，让她好生收捡好，一面安慰说，有了合适的，一定会给她留心，介绍。好说歹说，总算把那钱收下了。

出这户人家的门时，天已经黑了下来，远处听见有下山的羊铃声。这几年，放牛的除了陈老头儿，都把牛卖了，耕田都是拖拉机机耕。放牛一是没有人天天来守着，牵进牵出要占个人手，二是现在的人都吃不起苦下不起力，犁耙耕田都不会了，情愿出几个钱请拖拉机机械耕。喂牛的少了，倒是有几户养起了羊，靠卖山羊赚几个钱。放眼望去，暮色四合，烟雾似的朦胧里，一群羊在头羊的带领下漫下山坡，像飘动在暮色里的几团白棉花。一想到棉花，一想到那种柔软，就想扑到床上好好休息一下，睡个好觉。真感到好累。上午去鹰嘴崖工地处理纠纷，中午回到村里检查核实领补助金的事儿，几件事情一支，也没顾得上吃饭，到这时水也没有喝一口。胃里像一把稻草在擦着，隐隐地疼痛。李婶子倒是要留我吃饭，让那傻小子从楼板上取下了一块腊肉准备去烧，可是一想起那黑茶缸，再饿也没有食欲了。况且，虽然不是说得那么廉政，可吃饭也是要分场合，分人家的，一要没什么负面影响，二也是要看家主弄得干净利索。