宛清流

上小学前的几年间，我们家霉运不断。父母原本指望靠养猪卖点钱缓解一下家里的经济窘况，可是猪还没有出栏就得这病或那病死掉了，养了好几个月的猪，最后能把买猪娃的钱收回来就不错了，连续几年都是如此。父母为此整天愁眉苦脸，唉声叹气。他们只能靠挣工分养活一家大小6口人，日子相当拮据。为了帮我们摆脱困境，闫庄的大姑作主，叫父亲把她家的一头老母猪赶到我们家，让我们家养着，希望老母猪每年能给我们家下一窝猪娃，拿到集上卖了换钱花。

这头黑老母猪虽然被我们家养得枯瘦如柴，但最终不负所望，春节后不久下了一窝小猪娃。不记得它那一窝一共下了几个小猪娃，但父亲至今记得去卖的时候一共是8个。老母猪在我家下完一生中最后一窝小猪，勉强把小猪带到满月，不幸也染上重病，很快就死掉了。

小猪养了一两个月，只见吃食不见长肉。父母看在眼里，觉得再想让它们再长肥一点很困难，就商量着趁天冷之前把它们都卖掉算了，免得夜长梦多，万一有个三长两短，赔了母猪还折掉小猪，那还不是竹篮打水一场空。主意一定，父母就开始为卖猪娃做起了准备。他们打听到邻省的枣阳县猪娃能卖得贵一些，就决定不惜多付出一点苦力，到枣阳去卖猪娃。

那时候我已经上了小学，应该是小学二年级吧。之前，父亲到我家东边湖阳镇上的蓼山上捡柴拉柴，已经带过二姐（大姐生性胆怯，自小不喜欢往外跑，不愿意跟着父亲外出）跟他一起外出过，这一次去外省跑远路，他和母亲商量后决定带我一起去。……