凌宇

第一次登台授课的日子终于来临了，沈从文既兴奋，又紧张。在这之前，他做了认真而充分的准备，准备的授课资料足以供一小时的课程使用。从法租界的住所去学校时，他还特意花了八块钱，租了一辆包车。第一次以教师的身份跨进大学，不能显得太寒酸！按预先约定的条件，讲一个小时的课，只有六块钱的报酬，结果自然是赔本的！

当时，沈从文在文坛上已初露头角，在社会上也已小有名气，因此来听课的学生极多。再加上还有一些并不听课，只是慕名而来，以求一睹先生尊容的学生，故教室里早已挤得满满的了。他们中已有不少人读过沈从文的小说，听到一些有关他的传闻，因而上课之前，教室里有人小声议论着沈从文的长相、性格、文章和为人。他们知道沈从文是行伍出身，他的小说里又不乏对湘西的荒蛮地域和强悍民气的描写，于是在他们的脑海里便不时地浮现出这样一个沈从文的形象：一个身材魁伟、浓眉大眼，充溢着阳刚之气的男子。

然而，当学生们看到沈从文低着头，急匆匆地走上讲台时，眼前这个真实的沈从文，却与他们想象中的沈从文判若两人：一件半新不旧的蓝布长衫罩着一副瘦小的身躯，眉目清秀如女子，面容苍白而少血色，一雙黑亮有神的眼睛稍许冲淡了几分身心的憔悴。

他站在讲台上，抬眼望去，只见黑压压的一片人头，心里陡然一惊，无数期待的目光正以他为焦点汇聚，形成一股强大而灼热的力量，将他要说的第一句话堵在嗓子眼里。……