宋尚明

母亲是一位幼儿教师，从小看多了她摆在书桌上的各种童话。因此我初中毕业那年，满怀信心地准备考取幼儿师范，立志做一名幼儿教师。

可是天不遂人愿，就在我将要毕业的时候，由于一场莫名的疾病导致“失语”了。所谓的失语，直接地说就是我变成了一个哑巴。父母为了给我治病，花去了大量精力和积蓄，还要在雪天里带着我到处求医。山村路滑，为了寻医，父亲让我伏在他的脊背上，一步一滑地挨个医院行走。父亲近于告求的问医，打破了他在我心目中一向严厉的形象，我几乎不敢相信父亲从严父到慈父的转换。

大凡有自尊心的人，谁都不愿意做别人的累赘。平时那么活泼的我，谁都没想过会突然失语，由伶牙利齿变成张口就是啊啊呀呀的哑巴。这一打击对于稚气脆弱的我来说可想而知。我是一个自尊心很强的孩子，平时循规蹈矩，从不让老师生气，在同学中也人缘很好。父母怕我伤心，对人只说我害了失语症，以免让他人和同学们笑话。

尽管这样，那些日子里心中还是有着说不出的痛苦。在部隊做过军医的父亲多次鼓励我，告诉我这种病只要配合好治疗，就一定能够治好，时间长短不是问题。为做我的思想工作，父亲用尽了心思，绞尽了脑汁。父亲的话语从春天重复到秋天，从秋天再重复到冬天，从春暖花开，到天地冰霜。重复到我学会说第一句话：新—针—疗—法。

时间长短怎么不是问题呢？以前我上语文课，当老师布置下朗诵课文的任务，我都会按时完成。……