APP下载

阿朵:生命裂了缝,阳光才能照进来

2018-04-09玄圭

婚姻与家庭·婚姻情感版 2018年4期
关键词:蜡染少数民族故乡

玄圭

2017年12月,阿朵携新专辑《死里复活》宣布回归时,自曝“用5年干了一件大事。”她看似突然的回归背后,又隐藏着怎样的前尘往事?

你没看见我生长,是因为我埋在泥土里向下扎根

那5年都干什么去了?阿朵给出的答案很文艺:“有人问一棵苹果树:‘这些年你怎么一点儿动静都没有?你看那谁谁开了多少花,看那谁谁又结了多少果!本该丰收的你,怎么却不见生长?苹果树答:‘你没有看见我向上生长,是因为我埋在泥土里向下扎根。”

过去5年,阿朵就是那棵一直埋在泥土里扎根的苹果树。但是再往前追溯,她一直在开着绚烂的花、结出累累果实,一年年“噌噌”往上蹿,成为歌坛不可撼动的一棵大树。

10岁在二炮驻湖南文工团担任舞蹈演员,16岁进入二炮文工团北京总部,21岁担任电视连续剧《春夏秋冬》女主角,22岁推出首张个人专辑《盛开》,25岁登上央视春晚舞台,凭借一曲《再见,卡门》红遍大江南北……之后7年,阿朵的演艺事业一帆风顺,被誉为“歌坛万人迷”。因为2007年某期由她做封面的《男人装》大卖50万本,阿朵还成了无数80后心中的性感女神。

无限风光背后,总会伴随太多的心酸与不易。而个中的冷暖悲喜,只有阿朵自己知道。

2012年,阿朵的事业和情感都遭遇重创。当时,她筹备许久的新专辑遭遇搁浅,因为公司要把更多精力放在几位新人上。阿朵开始问自己:“我的音乐不算差,但好像在这个圈子里多一个我和少一个我没有什么差别,那我还要不要继续下去?”与此同时,她在情感上也遭遇重创。“我谈了3次恋爱,每一次都把我伤得五体投地。”她说外表看起来大大咧咧、风情万种的自己,其实在恋爱时是个傻瓜。

“3次恋爱。一次毁掉我对爱情的所有想象,一次彻底击溃了我的自尊心和自信心,而最后一次恋爱,那个男人拿走了我所有的财产。”阿朵说,加上当时新专辑发行出现波折,她突然觉得自己一无是处,无论做什么都不对。“我是不是很差啊?是不是很丑啊?是不是很糟啊?”她一遍遍哭着问自己,问完后自问自答:“我真的特别丑,真的特别糟糕!”有一段时间,阿朵根本不愿意出门见人,她甚至一度想去整容。

然后,一场大病把阿朵彻底撂倒了。

有一天半夜,阿朵突然醒来,觉得心脏疼得要命,她甚至觉得自己要死了。怎么办?阿朵想到了远方的父母,但一直以来,她习惯了报喜不报忧。所以,即便身体和精神状况都陷入最糟糕的状态,她也没有告诉父母,更没有选择回家。不久后,她在一个朋友的帮助下去了云南西双版纳。那是一个少数民族聚居的村子,朋友的父母住在那里,山清水秀,空气清新,环境像极了她的故乡凤凰。

阿朵在那里从初夏待到了隆冬。最开始的一个多月里,阿朵天天躺在床上,吃药、看书,朋友的妈妈每天换着花样给她做营养餐。一开始,她只能喝点儿汤和粥,慢慢地能吃米饭和青菜了,两个月后,她开始下床走路。村里的人没几个知道她是明星,大家见到她都笑嘻嘻地叫一声“漂亮的城里姑娘”。大家慢慢习惯了她的存在,谁家杀猪做杀猪饭,也都会叫上阿朵。“饭菜都是大碗大碗的,很原生态,糯米饭啊、酸菜啊,这些我都超喜欢吃!尽管当时我吃两口就得在椅子上靠一会儿,但我睁开眼看到的所有东西,都无比简单、美好和纯粹。”阿朵说。

当阿朵远离尘世的羁绊和束缚,不看手机、不上网,只静心休养时,他开始关注自己的内心,也终于一点点发现了自己生命的价值。“慢慢地,我觉得我经历的这些苦难,其实都是祝福。所以我要放下。”

但不是说放下就能放下的,阿朵知道不能靠自己的力量卸下种种负担。所以,在西双版纳养好了病后,她选择去美国接受专业的心理辅导。与此同时,她也开始看一些心理學方面的书籍。“你们从来没有听说过心脏得癌症吧?肾癌、胃癌、皮肤癌,为什么心脏不会得癌症?”阿朵曾这样问过身边的朋友,尽管大家纷纷摇头,她却认定一切疾病都与心有关。“有时候身体的问题可能就是你灵魂、记忆里的伤害,那个伤口会一直跟着你。这就是为什么越不开心的人越容易生病。而我们需要做的,就是回到那个地方,再把那个结打开。”

我们来到这个世界上的意义是什么

远离娱乐圈近一年,阿朵的身体慢慢恢复,心结也次第打开。其实当初离开北京去西双版纳,是疾病袭来的迫不得已,阿朵没想过隐退,只是短暂的休息。阿朵没想到,远离娱乐圈的尘世和浮华后,她能很快重获身体的康健和心态的平和。她开始问自己:“我来到这个世界上,仅仅是为了当一个别人口中的性感女歌星,然后在北京有房有车?当然不是,那我的意义是什么?除了活着,我还可以做什么?”回想起在西双版纳那段病休的日子,想起居住在那里的少数民族,他们每天辛勤劳作,穿着绚丽的民族服装载歌载舞,每个人都笑颜如花,每个人都那么幸福。这样的生活,其实也是阿朵向往、擅长并乐在其中的啊!

阿朵出生在古城凤凰县,那儿是作家沈从文的故乡,也是中国土家族、苗族的聚集地。若不是这场病,阿朵每隔一段时间就会回一次故乡。在美国的那段日子,她特别想念故乡的父母和山山水水,她也慢慢觉得,自己终于找到了生命的方向和意义。阿朵要回故乡,在那里寻找生她养她的那片少数民族地区的意义,寻找她唱歌跳舞的意义,也寻找她进娱乐圈的意义。“感觉有个意义在等我,这比有个心仪的人在等我更有诱惑力。”阿朵说。2013年底,她回到了凤凰。

之前的许多年,阿朵每次回家都行色匆忙。女儿虽然嘴上不说,但她在外打拼的辛苦,父母都懂。所以几乎每次回家,父母都告诉她:“在外面不容易就回家待着吧,家里随时有热饭热菜。”是的,家里的炕是睡得最踏实安稳的,妈妈做的饭菜才最可口美味。回到故乡前,阿朵有很严重的失眠症,常常要靠喝两大杯酒才能入睡。但是很奇怪,回到故乡的第一个晚上,阿朵不到9点就上床睡觉了,而且一夜安稳无梦,一直睡到大天亮。阿朵说,从那以后到现在,她把晚上10点前上床睡觉,当成了天大一件事儿来对待。“按时睡觉,好好吃饭,用心去追求你想要的。这就是最好的幸福!”她说。

因为10岁就去文工团当演员,阿朵并没有像其他儿时的小伙伴一样,体会过真正的童年生活。生活在小地方的孩子,儿时除了疯跑疯玩,上山爬树摘野果子外,还会帮父母种花、种菜,有些女孩还会去学少数民族的传统手艺,比如蜡染、苗鼓。阿朵想起黄永玉先生无比推崇的一位湘西蜡染老匠人,他住在湘西的深山里。阿朵也很喜欢蜡染,但知道市面上很多蜡染物品都不是手工制作了,她突然想去拜访那位老匠人。

“黄永玉给这位蜡染老匠人取名叫‘大炮,因为老人脾气直,谁惹他不高兴,他就开口如炮火。但我不怕,他有几代相传下来的珍贵手艺,这样的匠人值得我尊敬和学习。”阿朵说,她跋山涉水找到了老人的家,发现老人把蜡染技艺传给了儿子,但他儿子却苦于找不到下一个传人。阿朵喜出望外,她虔诚地表达了自己想把这门艺术传承下去的愿望,对方惊讶又感动,很爽快地将蜡染技艺传给她。学习了蜡染技艺后,有好几个月时间,阿朵沉浸其中,用自己亲手染的布料做衣服,等技艺更精湛了,她再用上好的真丝做成一条条蜡染围巾,然后挑最好的作品亲自打包,欣喜地寄给远方的朋友和老师。

学了蜡染后,阿朵再次跑进湘西的大山里,和当地的苗家人学起了苗鼓。阿朵自小跳舞,儿时也曾接触过苗鼓,良好的底子加上夜以继日的努力,5个月后,她成为苗鼓这个国家非遗项目的传承人。

时间倏忽而过,转眼间,阿朵离开娱乐圈两年了。“2014年底的时候,我突然发现,我最爱的、一直放不下的舞台,我居然说放就放下了。就觉得‘嗯,那好吧,既然放下了就不再回去了吧。”当然,之所以说放下就放下,是这两年四处游走的时光,终于让阿朵找到了自己来到这个世界的意义,她喜欢音乐的意义,故乡的风土人情对她的意义。是的,她当然不会放弃自己挚爱的音乐,只是,此时的音乐对阿朵而言,早已不再是穿性感服装,在灯光耀眼的舞台,唱给所有人听的歌。

“我想传承中国非物质文化艺术财富,推动少数民族音乐的传承与创新,我希望能以自己为桥梁,让大家都能去关注全球少数民族的原生态表现形式、艺术作品及音乐人。”2015年初的一天,阿朵欣喜地对一位老朋友诉说心声。

生命裂了缝,阳光才能照进来

过去两年里,阿朵走遍了全球的苗族聚居地:中国的贵州黔东南、湖南湘西、云南文山三大苗区。除此之外,还有法国、美国的苗族聚居地。她开着一辆四驱大吉普车到处转。一路上唱着歌儿,遇到人就会停下来,摇下车窗对人家说:“上车吧,老乡,我捎你一程!”阿朵说,她特别喜欢那些保留着少数民族风俗习惯的村庄和寨子,即便它们隐藏在大山深处,她跋山涉水也要去看一看。“汉化得厉害的地方,我一般都是看一眼就走了。喝奶就要喝纯奶,掺水的奶喝了做什么?”她说。

每到一个苗族聚居地,阿朵都会穿上民族服装,与当地人同吃同住同劳作。在苗寨里,每天看村里的人放牛、下田、摸鱼、熏腊肉、唱苗歌,她真的乐不思蜀。灵感来了就用纸和笔写下来,手机除了偶尔给朋友打电话外,再也没有其他用处。阿朵说:“苗寨里的生活其实很艰苦,但是因为平凡而朴实,所以带给我由内而外的快乐。”有一次,阿朵去了贵州的一个苗寨,到了之后就遭遇暴雨,她没有选择逃离,而是就在那里待着。“水灾闹得大家连蔬菜都吃不上了,唯一能吃到的‘蔬菜就是蔫蔫的辣椒皮。那几天感觉自己都吃成腊肉了,但心里却是平静和喜乐。”谈到这段经历,阿朵的嘴角上扬,笑意如冬日暖阳一般爬上眼角眉梢。

阿朵和歌手曹方是多年的闺蜜,几乎和她同时,曹方也远离了娱乐圈,自由自在地游走于山水田园间。每隔一段时间,两人会见一次面。最难过或最欣喜时,有朋友在身旁,所有的日子都有了意义。阿朵曾在微博上深情@曹方:“这是个与我一起成长了近20年的人,这是个会哭着嘱咐别人要对我好的人,这是个谁若让我难过就一定要删除对方电话号码的人,这是个约好等我们老了无论在哪国哪村都要在一起的人……感恩!人生能得这一知己,足矣!”

当然,不时与朋友见面,随时来一场说走就走的旅行和写歌、跳舞,并不是阿朵远离娱乐圈的全部。这几年里,她一直在利用自己的影响力,尽己所能回报社会。她曾顶着强烈的高原反应去藏区的學校捐助,教那里的孩子唱歌、跳舞;她一直关注抗战老兵,逢年过节去看望他们,并送去米、面、油等生活必需品。

有朋友一路相伴,有无限淳朴美好的乡野风光,有那么多朴实可爱的人的爱与关注,阿朵用了5年时光努力扎了根。2017年12月,阿朵穿一身民族服装,带着她过去几年写的歌、学的舞蹈以及从各地找到的少数民族艺人,低调地宣布复出。5年时光,她筹备了新专辑《死里复活》,创办了致力于将少数民族音乐和现代音乐结合的公司“生养之地”。

采访那天,问阿朵,离开这么多年再回来还适应吗?她用自己新专辑里的主打歌《死里复活》作答:“放开双手听沙落,站在云上看雨落,我的生命裂了缝,阳光才能照进来哟……”

“生命裂了缝,阳光才能照进来!”这是阿朵用了5年时间找寻到的生命的意义。所以如今的她,即便再也无法重拾往日荣光,即便孑然一身,但如你所见,她充盈又幸福。因为真正的幸福,不是拥有你想要的,而是喜欢你所拥有的。因为,风雨之后的阳光会更加煦暖,用心去寻觅和得到的礼物才最宝贵!

猜你喜欢

蜡染少数民族故乡
Jiao Ayi| 《娇阿依》
苗山深处蜡染忙
少数民族的传统节日
蜡染的纹饰探讨
丹寨蜡染千年
月之故乡
少数民族的服装
《故乡》同步练习
故乡
故乡常在我梦里