石黑曜 周建平

1

世界开始步向终结的那天，刚满10岁的辰辰正坐在父亲的车里，驶在美国的公路上。

2009年8月12日，华盛顿，时任美国总统奥巴马在白宫与霍金交谈。随后霍金被授予自由勋章

旅行是父亲提出来的，名义上是参加商贸会谈，顺便带她见见世面。但辰辰心里清楚，访美参会是假，探望慕星是真。

慕星是辰辰的姐姐，21岁，在加州理工读大三。辰辰很早就知道她和父亲的关系并不和谐。这次得知他们要来，慕星不仅相当反感，还在那个周末报名参加了盐湖城的学术会议，避而不见。

父亲知道后，瞒着慕星修改了行程，直接转机飞去了犹他州。

见到两人来了会场，慕星的表情立刻僵硬起来。她没说出任何寒暄的话，只是伸出胳膊，严肃地和父亲握了握手。

父亲点头，随即通知慕星退掉机票，跟着他们一起开车返回洛杉矶。慕星极力争辩，但父亲并未留下商量的余地，径直带着辰辰到附近的汽车旅馆住下。辰辰彻夜未眠，担心姐姐会按原计划搭飞机离开。但在第二天早上，慕星还是如约等候在了父亲租来的车前。

从盐湖城开回帕萨迪纳需要九个小时，车里的气氛让这时间仿佛延长了一倍。不管辰辰如何尝试，除了一问一答式的客套，慕星和父亲似乎都没有改善交流的兴致。

就在她以为这种情况将一直持续至旅途终点的时候，世界末日到来了。

征兆最先来自脚下。车轮没来由地打滑，辰辰往外一看才发觉是路面发生了扭曲，大地如被液化一般，波澜起伏，振荡不断。……