朱以撒

我接触庄子的文字是在读大学的时候，当时我把他的作品和老子、孔子、孟子、韩非子的作品比较起来读。我经常用这样的方法来识别这个古文人和另一个古文人的差异，有时一些很小的差异也别想遮掩。在经过一段时间的研读后，诸家的语言特征就展示出来了。老子的文字词约义丰，简练过了头，让人恍兮惚兮一时摸不着头脑；孔子的文字要比前者生动一些，有的形象性足以令读者倾倒；孟子学说虽说是孔学的发展，但在描述上走向更精美细腻的刻画；至于韩非子的文字，善于以寓言出手，挥洒轻松里，笑后颇寻思。我一直觉得这些文字如与庄子的文采相比，毫无疑问是素了些。尽管社会后来的发展明显地循孔说来立名立言，可是要让自己愉悦和自在一些，则不妨多多翻动庄子的文墨，在这里，我们可以知道这只大鸟如何飞翔。

庄子的超脱很轻易被捕捉。据说他曾经做过蒙城的漆园吏，也曾经有楚威王拜他为相遭拒绝之说，余下的生活痕迹就不甚了之了。现在似乎也没有什么人去对庄子的行踪作细致的考订。那個时节的各式各样的人物，离我们太远了，有的已经模糊得如同雾色一般不可一掬。庄子的生动诙谐无所拘囿，使他从历史迷雾中走了出来，让我们点滴感受。尽管现实的人要遵循孔孟之说去建功立业，但在精神上，我还是更倾向庄子，以至后来把诸子篇章略过，只余庄子。

飞翔的庄子因为极少有牵绊，所以他的思绪上九天下九渊无所不达。他的笔墨华章，我一直以为是梦境行程中的记录，那么窈兮冥兮，总是染上一层梦魇、梦幻般的色彩，创造出超现实的幻觉氛围来。读他的《逍遥游》，首句突兀而起：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。”啧啧，真让人叫绝。那时候的人自然属性那么浓郁，科学的利器离他们那么遥远，却居然生出这样的浪漫情调。不消说，这是先秦时期独一无二的寓言表现天才，即便在后来，我们又能找出谁来与之相媲美呢？这些超现实的荒诞怪异的人物和千奇百怪的形象，汇聚于庄子的笔下，浩渺阔大又幽微蕴藉，也许有人要说庄子一定过着十分优渥的日子，闲来无事爱胡思乱想。错了，庄子的日子潦倒得很，“处穷闾厄巷，困窘织屦，槁项黄馘”，奇妙的想象却由此而生而长，可见物质和精神并不是合比例延伸的。庄子是那般地崇尚宇宙自然自我创造的“天籁”“天乐”，他的自然主义审美情怀在宇宙自然中得到了很大的释放——无遮无拦，无始无终。

现在我们读庄子，大抵一笑而过，日子是越过越实在了。

像庄子这般心灵善飞的人，是那个善于表现的时代的硕果。那个时节是我们情感上牵绊颇深的时节，百家争鸣，百花齐放，极一时之秀。庄子是那时的一首诗，一首自由磅礴、灵气冲天的长诗。由于看不懂的人多了，这首诗就被耽搁下来了。庄子是异于常人的，在他的笔墨里，不时就出现一系列怪状错落的意象，结伴而过，藐姑射山的神人、混沌、水、镜，都成了超时空的象征。而现实中的他，即便夫人过世，也能敲着瓦盆歌唱。他眼中的死与生相等，都无所谓忧乐，这是常人难以理解的。那个时节的人，用他们争鸣的高低声响，张扬着他们的个性，让我们难以忘记。