薛巍

恐惧时代

英国历史学家托尼·朱特2010年病逝。六年后他的遗孀珍妮弗·霍曼斯选编了他的一部文集《事实改变之后》，收录了他1995年到2010年间撰写的评论文章，涉及“欧洲和美国、以色列和中东、公正、公共领域、国家、国际关系、记忆与遗忘、历史”。书名“事实改变之后”源自经济学家凯恩斯的一句话：“当事实改变之后，我的想法也随之改变。”

在朱特去世后，先后有他的两本书被整理出版，一部《记忆小屋》，一部《思虑20世纪》，《事实改变之后》应该是最后一本书了。书中的文章表明，朱特非常有预见力：2010年去世前，他在跟儿子对谈时说：“从一开始就很清楚，奥巴马会妥协而不会对抗，这对一个人来说也许不是缺点，但对政治家来说是。”2007年，朱特在一篇书评中写道：“保护主义在美国政治中的吸引力不断上升，而在整个西欧，反移民的政党对人们的吸引力不断增加，许多地方的人们都在呼吁建起壁垒、障碍，要求对移民进行检验。”

英国历史学家蒂姆·布弗里对朱特这部文集的出版表示由衷的欢迎：“托尼·朱特是一个明显充满悖论的人。他是一个世俗的犹太人，从少年时代起就是一个左翼犹太复国主义者，因为评论以色列的行动而受到谴责。他是欧洲史专家，但职业的大部分时间在美国任教。他是一个不信任意识形态的理想主义者，一个尊重民族国家的国际主义者。这些对比并没有在他清晰的文字中呈现为矛盾。相反，他论证的逻辑，凭借历史对比和道德反思的支撑，让人很难不同意他写的每一个字。……