郇岩

2015年10月底，睢县县委决定派王志杰到睢县白楼乡金西村任驻村第一书记，上午通知，下午召开誓师大会，次日到岗。此事之突然，让他瞠目。

百度搜索金西村的位子，县城西南，距城35公里，地图显示所辖村委是全县乡村当中之最偏远的。

去与不去，都让王志杰纠结。去，困难一大堆，爱人在某乡政府工作，聚少离多。他若再驻村，8岁的女儿谁来照顾？其二，父母已进京伺候刚生了一对龙凤胎的弟媳，若让他们其中的一位回来照看这个家，于情于理都说不通，况且年迈的父亲一辈子不会做饭，照顾女儿的吃喝拉撒岂不让他老人家作难？想到此。他有苦难言地摇了摇头。于是，他想去找上级说明情况，希望领导能网开一面。可是，走到部长办公室，他却张口说一切听从领导的安排。

2015年11月2日，天出奇的冷，肆虐的北风刮了一夜，直到天亮都没有消停的意思。王志杰早早把女儿送到学校，然后交待邻居，回来晚时，先让女儿在他们家弄点吃的。随后他将铺盖与生活有关的家什放到他那辆破车上，就这样上路了。

北方的冬天，一切都显得萧条，光秃秃的树干上几片枯叶在风中摇曳，乡间的土路偶有车辆经过，荡起的尘土打了个旋儿又撒着欢儿穴到另一个低洼处，王志杰手握方向盘，心里却是一片茫然。车子七拐八绕，临近中午，终于开进了白楼乡金西村，村主任把他迎到家里。

没有应酬，没有欢迎仪式，村主任热了壶自酿的酩馏酒，炸了一盘花生米，两人……