■ 张文锋

接到老家的亲人打来的电话，说是老家在搞农村空心房的整治，我家的几间老房子可能要拆除了。

放下电话，我的心里涌起一种莫名的酸楚。老房子，几代人曾经生活过的老房子，一所刻满一个时代的烙印，记录着昔日的点滴生活的老房子，即将随着时代的变迁轰然倒塌，实在让人难以割舍。在我的潜意识里，每每想起老房子，故乡的影子就会清晰地浮现在脑海里。

老家在桃江边，有一座古老的客家围叫张屋围，依着将军寨，傍着桃江水。桃江是赣南的一条重要的河流，发源于江西全南县境内，途经龙南、信丰、赣县流入贡水直达赣江。据清《张氏家谱》记载：张屋围的开山鼻祖崇德公于南宋末年为避战乱从福建汀州府上杭县迁徙而来。当时金兵大举进逼摇摇欲坠的南宋朝廷，中原大地生灵涂炭，百姓居无定所，于是走上了漫漫的迁徙逃亡之旅。崇德公拖儿带女来到桃江河畔安家立业，繁衍生息，从此祖祖辈辈在这里靠打渔、开荒种作为业，过着日出而作、日落而息的生活。数百年来，这座围屋里的客家人已经繁衍成为当地的大姓。上个世纪的六十年代的一场洪水无情地把围屋冲毁了，围屋的人们便把家搬到了将军寨脚下重新开基建房。

我家的老房子共有一排五间，是分了两次建造的。第一次建造了三间房子，是我祖母手里建造的，当时父亲大学毕业后还在外地工作。

建造这几间房子的确不容易，新宅地那时还是一片荒坡，建房开基要平整一座小山坡，在没有挖掘机的那个年代是绝非易事的。……