蔺丽燕

上午的第一节课是我的语文课。预备铃响了，教室里还是闹哄哄的。就是都德笔下的那个小弗朗士上课的情境，到了上课前一两分钟，教室里还是安静不下来。说话声，吵闹声，走路声，拉桌子声，搬椅子声，声声入耳，而且，是那么清楚，那么棱角分明。

我拿着课本和未讲评完的月考试卷走进了教室。 “翻开课本，朗读第一单元的所有诗歌”，我说。

孩子们陆陆续续拿出了课本，摊开。那个男生，他的桌子上除了几张薄薄的试卷，什么都没有。

“课本呢？”我问。

他抬起头来，用复杂的眼神看着我。

“书，语文书。”我一字一顿地又说了一遍。

他把手伸进桌兜里，好一会儿才慢腾腾地抽出来，手里空空如也。他的目光又一次与我的目光碰触。这一次，我明显地看到了他眼神里的慌乱。

“我还没来得及去借……”他嗫嚅着。

又是借口，又是借口！我在心里愤愤着。这个男生不是这节语文课没有借到课本，是他自始自终就没有向别人借过课本。毕业班在赶课，开学前一周就通知学生准备好课本，以免耽误听课。其他同学或者是借或者是买，总之是拿到了课本。只有这个男生，每节语文课上差不多都在做南郭先生，滥竽充数，装装样子罢了。

在几次叮嘱，几次提醒，几次询问，几次要求之后，男生的课桌上一直都缺席着一本书——九年级下册的语文书。

大家开始朗读诗歌了，只有他不知所措地坐着，眼睛里似乎有深不可测的空洞与迷惘。是他真的借不到书吗？是他真的有什么困难吗？