王树人

文化大革命”中的1968年9月，20岁的我在黑龙江省巴彦县兴隆镇的兴隆中学高中毕业后，因高考已停止，只能回农村老家参加生产劳动。同年12月28日，第一座中国人自主设计、自主建造的跨江大桥——南京长江大桥提前全面建成通车的特大喜讯，是我刚吃完早饭扛起铁镐就要走出家门去生产队“刨粪”时，在中央人民广播电台的新闻联播中听到的（具体是哪一天现在已记不准了）。“文化大革命”开始后的1966年10月份，在红卫兵“大串联”期间，我曾去过南京，那时南京长江大桥还没有建成。因为“大串联”时在武汉曾参观过武汉长江大桥，所以在听到南京长江大桥建成并通车的特大喜讯后，真想去一趟南京，亲眼看看这座中国人靠“自力更生”建造的“争气桥”与武汉长江大桥相比究竟有什么不同之处。然而，我知道这是“痴心妄想”，因为不花钱坐火车，到哪吃住都不用自己付钱的“大串联”早已停止，正在帮父母“挣工分”养家糊口的我要去南京那是比登天还要难的。后来每天被繁重的体力劳动累得筋疲力尽的我逐渐就把想去参观南京长江大桥的念头忘到九霄云外去了。

1969年9月，在农村生产队正干活的我被母校兴隆中学找去当了代课教师。转正后不久，又有两件事勾起了我想去南京一睹南京长江大桥风采的念头。一是观看了中央新闻纪录电影制片厂拍摄的《南京长江大桥》彩色纪录片，被南京长江大桥的雄伟壮丽深深吸引；二是1972年8月18日我在……