◎ 吴钩

治平二年（1065年）五月，27岁的王弗病逝于京师。十年后，熙宁八年（1075年）正月二十日，苏轼梦见了妻子，醒来后无法忘怀，写下了《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》：十年生死两茫茫，不思量……

后世文人大概为苏轼与王弗的夫妇情深所感动，还给他们编排了一个初恋故事。这个故事是这么说的：

位于岷江之滨的青神县，有一座书院，执教的先生是乡贡进士王方。年轻的苏轼在此读书。书院旁边有绿潭，水自岩穴出，流入潭内。一日，苏轼临潭说：“好水岂能无鱼？”抚掌三声，却见岩穴中群鱼游出。苏轼大喜，对老师说：“美景当有美名。”王方便邀请当地文人拟名，但众人题写的名字都落入俗套，最后，苏轼说出他的题名——唤鱼池，令王方拍案叫绝。这时，王方之女王弗也叫丫鬟送来题名，恰好也叫“唤鱼池”。于是众人都说：“不谋而合，韵成双璧。”之后，王方便请人做媒，将王弗许配给苏轼。

事实是，对于父亲苏洵安排给他的这一桩婚事，苏轼一开始是抗拒的。许多年之后，苏轼在写给侄婿王庠的书信中，坦言：“轼少时本欲逃窜山林，父兄不许，迫以婚宦，故汩没至今。”年轻时的苏轼为什么不想结婚？据他的自述，是因为自幼好道术，想入山修道。但这个理由有些勉强，如果一心想出家修行，那在王弗去世后，他大可不必再娶王闰之。

苏轼的侄婿王子家曾告诉朋友李如篪一段苏轼少年时期的绯闻。苏轼少年时，结识了一名邻家富豪的女儿，这位少女曾提出要跟苏轼私奔，但苏轼拒绝了，说等他科举及第，回来明媒正娶。然而等到苏轼及第，父亲苏洵已经给他安排好婚姻，苏轼无奈“别娶仕宦”。这位仕宦之女，便是王弗。少年苏轼抗拒父亲安排的婚事，也许是念念不忘他对邻家少女的承诺吧。

多年后，苏轼还托人问那位女子的下落，得知初恋情人信守前言，“不嫁而死”。苏轼肯定非常伤感，相传他的《卜算子》小词中“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，便是悼念这位情深缘浅的女子。

我们考据苏轼的这一段情感，丝毫不怀疑他结婚之后对妻子王弗的忠诚，也丝毫不怀疑王弗去世后他对王弗的怀念。人生在世，婚前的罗曼蒂克固然美好难忘，婚后夫妇之间的相濡以沫却更值得珍惜。但非要给苏轼与王弗编排一个初恋故事，无异于狗尾续貂。