◎ [日]城山三郎

我跟容子都已年过半百。我的头发已经花白，而容子一直精神饱满，偶尔还会向我炫耀：“今天逛街我走得很快，街上那些高中女孩都比不过我。呵呵，我宝刀未老啊！”

虽然我在东京上了六年学，但闲暇时几乎都在国立公园、吉祥寺附近活动，去银座的次数少之又少。归根结底，太繁华、太嘈杂的地方不太适合我这种文人。容子则与我相反，对她而言，逛银座简直就是家常便饭。容子会去银座淘一些打折品，不过更多的时候只是去饱饱眼福。这种自由的闲逛方式无疑是容子生活的乐趣之一。

有一天吃晚饭的时候，电视里正在播放一则美国新闻：人类可以利用人造卫星把自己的遗骨发射到太空中，于是遗骨就能绕着地球一圈一圈地转。这样，人类就真正实现了 “长眠于天国”。

容子认真地望着我，说道：“老公，拜托你，你千万不要去尝试！”我问她：“为什么？你怎么担心得那么远？” “因为你喜欢坐飞机，喜欢飞向蓝天的感觉啊！所以等你死了之后，你肯定也想飞在空中，然后每天在天上俯瞰着我。那样的话，我去逛银座的时候，想到头顶上有一双眼睛在瞪着我，该多不自在啊！”

正吃着饭的我差点把饭喷出来。听起来虽然有点搞笑、幼稚，但容子竟然这么认真，似乎真的在担心。

所以我只好说：“好好好，我不那么做就是了。要是真那样天天绕着地球转，估计我会头晕，身体吃不消，所以你放心吧！”

“哈哈，那太好了！”容子用手摸了摸胸口，松了口气接着说，“你放心吧，即使你不监视我，我也不会盲目购物的，坚决实行理性消费。”

我不知道世上还有没有像我们这样对话的老夫老妻。看着容子认真的样子，我只好苦笑着，默默地点点头。