李思琪

每到周末，小棋便想方设法从大人那里要钱。游乐园门票两元，两元可以买五个大饼，够她吃好几顿早饭了。爷爷是最大方的，他从来不问钱的去处，孙女要，他便给。这常令小棋感到惭愧，因为奶奶一向只给她两毛，最多五毛。奶奶的钱，也是这么攒来的。

小河边搭起了一座简易游乐园。这游乐园属于一对夫妻，男的全聋半哑，女的全哑半聋。游乐园棚顶尖尖的，托着一颗红色圆球，六边形棚檐，檐角高高翘起，在一片繁茂的泡桐中格外显眼。

并不是每个周末都能如愿以偿，游乐园去不了，小棋便在旁边小河里捉虾。河水来自泉眼，常年恒温。河底水草与沙石漾着白光，清冽而锐利。这样的河水养出来的虾是透明的，因为河水是甜的。

小棋蹲在河邊，双手穿过河面，伸向河中的水草。虾都藏在水草里。当她的眼睛靠近河面时，她看到水中的自己，这时，河水拽着小棋的眼神往前流，她觉得自己几乎要被吸进去了。往往虾还没捉到，她就被河水晃晕了眼，于是就地坐在河岸边的石头上，面朝游乐园，看着聋哑夫妻在一旁的红砖房里忙进忙出。

红砖房被几颗泡桐的阴影包裹着，房顶几簇狗尾草迎风招摇，墙角一方厚厚的青苔，闪着银光。这对夫妻有个坐在轮椅上的父亲。那轮椅上的父亲，头发是白的，脸是白的，衣服也发白，只有吊在轮椅一侧的储尿袋黄得扎眼。

男人将轮椅推到有阳光的地方，握着洗衣刷，认真而努力地在父亲手臂上刷起来。……