段玉芝

我的青春似乎总是和夜晚有着千丝万缕的联系。比如今天，我刚从监狱出来，不可能在光天化日之下走进熟悉的城市，只能选择夜晚。这个夜晚，我要去三个地方。首先要见米米，我为她进的监狱，再就是我的哥们儿一浩。我还要去哥哥嫂子那里，如果他们愿意，那里也许还会是我的家。

三年如同三个世纪一样长。我无数次梦到米米，梦到一浩，梦到哥哥张天明夫妇的甜沫和油条。在上大学以前，我所有的早餐都是甜沫油条。我从五岁就跟着卖甜沫油条摆水果摊的张天明夫妇长大，我们住在芙蓉街有八家住户的大杂院里。父母在记忆中已经面目模糊。从跨进牢狱的第一天，我就开始思念哥嫂的甜沫油条，像思念米米一样一刻不曾停止过。

我跨进牢狱的第一天，小个子就紧紧握住我的手。他是三号牢房的头儿，矮而壮。小伙子还有这样细皮嫩肉的，他摸着我的手看着我说。我的手暗暗加劲。他吃惊地望着我，两人暗中较劲儿，我看着他眼中淫邪的火焰一点点消退，才松开手。他也许没有想到，我是政法大学武术队的，是散打冠军。记得有一次放风，我站在太阳底下望着高墙外的蓝天，心里想着米米，自从入狱就没有她的一点信息。女人让我失望，他蹲在墙角说。我不理他。我从来没对米米失望，即便后来她攀上别人，坐在那人的摩托车上招摇过市。那人家里是搞运输的，有几辆大卡车和一辆帕萨特。我什么都没有。米米会为这吗？我不敢相信，我想她受了那人的诱惑，只是一时鬼迷心窍。

我像三年前一样，穿过城市的大街小巷来到她家楼下。她家的楼依然很旧，有一丝破败的气息。

开门的是她，但我不敢相信会是她。她整整比三年前大了一号，臃肿苍白，目光涣散。米米，我叫她的名字。她丝毫没有认出我的意思。我是天亮，张天亮，我说。他死了，她面无表情地说，他死了。他没死，我说，米米，他回来了，来看你了。他怎么会死呢？他还这么小！米米忽然痛哭失声。米米，他没死，他回来了！米米盯着我，忽然嚎叫着奔下楼去：他死了！他死了！有一个人跑出来抱住她，哄她，是她母亲，三年间她已经老得快让我认不出了。天亮，米米不是说你，是说她出生七天的儿子，米米疯了。米米，我抱着一线希望再一次深情地呼唤她，如果她能认出我，我一定要娶她，即便她疯了也要娶她。

他死了。米米自始至終只这一句话。

我和一浩在三年前喝扎啤的地方继续喝，三年前我们喝过之后就做了让我在监狱里呆了三年的事情。一浩现在已经读到研二。一浩说米米嫁给了那个人，他们从没间断吵架。在一个风清月高的夜晚那人甩门而去，米米抱着七天的儿子追下去，她只看到汽车还没散尽的轻烟。那人带着一个叫小倩的女孩去青岛了。当他尽兴从青岛回来的时候，看到空空的婴儿床和疯子米米。孩子在那夜着凉得了肺炎，死了。米米和那人离了婚，那人给了她一笔青春补偿费。

我想起我在牢狱里度过的三年青春，不知道用什么来补偿。我说我真后悔当年那一砖头没砸死他，只让他缝了八针。是我，一浩说，那一砖头是我砸的。多年以来，我一直不能确定那一砖头到底是不是我砸的。除了一浩以外，所有人（包括我）都认为是我砸的。我只记得我站在那人面前，痛骂他，煽他耳光，用砖头砸他的摩托车。然后他大叫一声捂着后脑勺趴倒在地。一浩一直在他身后。回忆让事实更加清晰，我知道是一浩，但我自始至终坚持这一砖头是我拍的。那时一浩正复习考研。一浩说，是我，我一直很后悔，当时没敢承认。我说，一浩，别管谁砸的，都是为了我。一浩哭了，我搂住他的肩。

我用火机打着火，点燃一刀纸，这是为米米烧的;又点着一刀，为我，张天亮。让过去化成灰吧！火光让我在秋风中感到一丝温暖。这是在一处英雄的墓碑前，两个卑微的生命，是不配在这里烧纸的，然而我无处可去。我抬起头，看到米米就在面前，火的那边。她穿着我初次见她时穿的雪白的长袖高领连衣裙，齐耳短发像夜一样黑，她像公主一样再次站在我面前，微笑着望着我。这才是我朝夕相处五年的米米。我伸出手去。我抓住的是一手的烟灰，火把我的手烤得生疼。米米不见了。

我会再去找她，继续我们的青春。米米、一浩和我。

天亮了。我想我可以赶上喝张天明夫妇刚出锅的甜沫了。