阿于阿英

从瓦子觉一眼望去，四周都是山

小时候想，山的那头是什么

老人们把最高的那座山叫作瓦列峨坡

连名字，都像个白发苍苍的老者

就像父亲的冲天髻，力图破苍穹

我曾幻想站在顶峰

是不是就能看尽世界？

他的威严，会不会容不下一个人的脚

如果摔下崖去，母亲该去何处寻儿

于是，我做了千万次的梦

梦到自己死去

叹息声中：父亲似枯骨，母亲如柴火

于是，千万次征服的欲望

幻于无形

父亲说，他曾路过瓦列峨坡三次

去寻觅修房的木桩

把最好的木头立于梁间

他曾穿梭于坝间

树木翠绿，斯人如昼

闪烁的眼眸，分明是骄傲

我平静的心里又激起了涟漪

那吹的风

和鲜红的杜鹃

是不是红的艳丽

于是，我又做了千万次的梦

梦到母亲穿着蓝黑相间的衣服

脸上盖着白色布幔

躺在木架上

哀嚎中，我肝肠寸断

于是，千万次征服的欲望

死于腹中

山的那头，是远方

山的这边，是牵挂

我在瓦列峨坡上打坐

坐上千年

在遠方与牵挂中平衡

草帽

我有一顶淡蓝色的草帽

和千万顶草帽一般

是麦草编织而成

以十块钱的价钱，将她从鸣沙山带回家

从此，她就挂在大厅的木柱上

与一根铁钉相依为命

只有烈日当空，我才会想起

才想起来，我该带着她去晒晒太阳

烈日灼灼的二月十六日

我又想起了她

她淡蓝色的经络上，突兀地

多了一块蓝色的帆布

帆布是从母亲旧衣裁下的一角

交错的线条，泛白、老化

醒目地倾诉，她快要老了。

蓝色帆布覆在损坏严重的地方