高正平

众所周知，在契诃夫的短篇小说中，对主人公的外貌一般是不做描写的，不管是在负有盛名的《变色龙》《小公务员之死》《万卡》中，还是在《苦恼》中，人物都是直截了当地出现并活动着，外貌往往不着一字。而在《装在套子里的人》中却浓墨重彩、极度夸张地展开了对别里科夫的外貌描写：

即使在最晴朗的日子里，也穿上雨鞋，带着雨伞，而且一定穿着暖和的棉大衣。他总是把雨伞装在套子里，把表放在一个灰色的鹿皮套子里；就连那削铅笔的小刀也是装在一个套子里的。他的脸也好像蒙着套子，因为他老是把它藏在竖起的衣领里。他戴黑眼镜，穿羊毛衫，用棉花堵住耳朵眼。他一坐上马车，总要叫马车夫支起车篷。

这些外貌描写在契诃夫的作品中颇为特殊，因为契诃夫说过：“描摹寻常的外貌恐怕多此一举。”那么这样的写法是不是违背了他的宗旨？没有，他说的是“寻常的”外貌描写，别里科夫的外貌如果是“寻常的”，又用了这么长的篇幅，则肯定会令读者厌烦，然而，他对别里科夫的外貌描写却有着不寻常的意味。

如果从作者的构思技巧来考虑的话，结合全文，我们就会十分清楚地了解到作者外貌描写的写作意图，长篇幅的外貌描写无非是要用一般性描述对别里科夫的突出特点进行刻画，解释其套子性格，是对别里科夫套子式的人物形象做些面的广度铺写。同时，作者又独出心裁地把别里科夫放到“恋爱事件”中，做集中的画龙点睛的深度刻画，这样点面结合的描写使别里科夫的形象既有了深度又有了广度。

那么作者在做一般性描述和集中刻画时为何没有描写别里科夫的眼睛？全文共有六次写到了他脸色的变化，唯独不肯写他那苍白的小脸上的眼睛，这是为什么？为什么不对眼睛进行描写。

针对这个问题，我翻阅了一些资料，使我对全文为何没有描写别理科夫的眼睛的疑问迎刃而解。于是我就把它设计成一个问题作为本堂公开课的亮点呈现出来，目的是给学生一个深入文本的支点。问题设计如下：

问题：作者在小说中采用一般性描述和集中刻画时为何没有描写别里科夫的眼睛？请你试着给别里科夫画一双眼睛，并用一段文字描述出来。

这个问题抛出来之后，课堂气氛立即活跃了起来。学生经过个人独立思考和合作讨论后，他们的回答令我惊讶。

学生A：“没有描写别里科夫的眼睛是因为他戴着黑眼镜，所以无形中让黑眼镜遮住了眼睛，也就是说他的眼睛也被眼镜装在了套子里。”

学生B：“或许是作者故意留下的一片空白，企图让读者想象别里科夫到底长了一双怎样的眼睛。”

学生C：“像别里科夫这样装在套子里的套子式的人物，他是一个丢失了自我，缺失了灵魂的人，这样的人与没有眼睛的人是何等的相似，如果描写了他的眼睛反而会弱化他的套子形象。”

学生的一番回答不仅把思考问题的角度展现了出来，而且也将问题的深度更深入了一步。

接下来我让学生试着给别里科夫画一双眼睛并用文字描述出来，为了能更准确的给别里科夫画一双眼睛，我给出了几个关键词：胆小、多疑、孤僻、害怕、恐惧。让学生根据关键词的提示画出别里科夫的眼睛。几分钟后，我找了两位同学在黑板上画出了他们心中别里科夫的眼睛。一位同学画了一双貌似卡通的大眼睛，起初我心里觉得并不合适，等他画完之后用文字描述了一番，才令我豁然开朗。他是这么描述和解释的：“别里科夫有着一双大大的眼睛，但仔细观察，我画的大眼睛缺少了什么？我没有给眼睛画瞳仁，因为别里科夫是一个失去自我、失去灵魂的人，一个失去灵魂的人就好比一双眼睛失去瞳仁一样。”他讲完之后掌声四起。另一位同学在黑板上只画了一只眼睛，全班同学无比惊奇，他却描述和解释道：“别里科夫整日惶恐不安，胆小如鼠，逃避现实，他的一双眼睛肯定是不停地转来转去以便寻找着出现了什么乱子吗？我画的一只眼睛就代表着他的眼睛转动极为频繁。”他讲完之后同样掌声不断。

听完同学们的描述与解释后，我又回到原问题，作者为何没有描写别里科夫的眼睛？难道伟大的作家不懂得通过眼睛来刻画这个套子式的人物的重要性吗？我们大家都能为别里科夫刻画一双眼睛，作家为何不能？

最后，通过我的引导以及学生的充分探讨后，学生总结出了以下两点作家为何不描写别里科夫眼睛原因。

第一，别里科夫是一个装在套子里的人，他将自己的一切“物事”“生活行为”“思想意识”都装在套子里。由此可见，作者不写他的眼睛，是因为别里科夫把自己的眼睛也装在了套子里，而眼镜是眼睛再合适不过的套子了，所以文中三次写到了眼镜：第一段“他戴黑眼镜，穿羊毛衫，……”第四段“他那种垂头丧气，和他那苍白的小脸上的眼镜，降服了我们，……”第三十四段“楼梯又高又陡，不过他滚到楼下却安然无恙，站起来，摸了摸鼻子，看了看他的眼睛碎了没有。……”从三次写到眼镜来看，第一次和第二次的眼睛完全是被装在眼镜的套子里的，直到第三次，他被科瓦连科推下楼梯，他站起来看了看眼睛的套子——眼镜碎了没有。

第二，作家不写别里科夫的眼睛是有意而为之的，正是因为作家知道眼睛对刻画人物形象的重要性，所以才会刻意对别里科夫这样一个丢失了自我，缺失了灵魂的人不做眼睛的刻画。作家通过没有描写别里科夫的眼睛这一细节来无形中深化他根深蒂固的套子式形象。

通过这堂课，我觉得学生们的智慧是无穷的，只要老师能给他们一个支点，他们就能撬起整个课堂。