吕雪萱

暖暖冬阳，一大清早便柔和地拥抱着整个房间。院里的朵朵秋菊，与绿叶相互映衬，黄的、淡紫的，迎着朝阳绽放得风姿绰约，从微开的窗扉，阵阵飘来的一缕淡淡清香。偶尔，几只冬鸟飞到窗前，啁啾鸟鸣之声，不绝于耳……

“乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。”易安居士《声声慢》中的这几句，在寒冷的冬季里，特別令人感受深刻。

我是个很怕冷的人。每到冬天，我的手脚总是不听使唤似地，一股劲地使着又冰又凉的性子。不管我如何裹着一层又一层厚重的冬衣，不管我如何使劲地搓了又搓冰冷的双手，仍然改变不了那种冰冷的感觉。孩子们有时会笑着对我说，干脆改名叫——冰冰。虽然，这种冰冰冷冷的感觉，常让我无法静下心来看些书、写点东西，但我却依然依恋每个冬的季节……

居住的地方，每逢冬季，东北季风总是强劲地在耳畔呼呼地吹着。凛冽的寒气，更是毫不留情地一阵阵袭上身来。可喜的是，蔚蓝如洗的晴空里，绽放着我最爱的蓝天。偶尔，还飘来几片如棉絮般的白云，在蓝天中轻盈地舞着曼妙的舞姿，让我情不自禁地爱上那一大片蓝白相衬的美丽色彩。而冬阳，犹如慈母的双手，总是温暖地抚慰着、呵护着大地上每个她钟爱的孩子。

老家还没拆除重建前，是一栋老房子。寒冷的冬季，我最爱窝的地方就是紧邻庭院花台的西厢房。暖暖冬阳，常一大清早便柔和地拥抱着整个房间。特别是初冬季节，还舍不得离开的朵朵秋菊，与绿叶相互映衬，黄的、淡紫的，迎着朝阳绽放得风姿绰约，从微开的窗扉，阵阵飘来的一缕淡淡清香，总让我顿觉一片明净清爽。偶尔，几只冬鸟飞到窗前，啁啾鸟鸣之声，不绝于耳。秋菊为友，冬鸟相伴，心境自然而然地轻快飞扬了起来。原来，陶渊明笔下“采菊东篱下，悠然见南山；山气日夕佳，飞鸟相与还”的闲情逸致，就这么简单地出现在我的生活中。

印象中，那个紧靠庭院窗棂的西厢书桌，从小学开始便一路陪伴着我到高中毕业。小学三年级那年，学校开始有书法作业。记得第一次拿着毛笔写书法，握着我的小手教我写毛笔字的，是已过耳顺之年的父亲。父亲晚婚，我又排行老三，因此整整年长我半个世纪。即使如此，一向沉默寡言的他，却和我最有话说。特别是书法，父亲是我的启蒙老师。只是，当时年纪小，每回看他握笔时微微颤抖的手，我常忍不住地笑了出来，丝毫也不懂，那是上了年纪的父亲，盛年不再的衰老现象。如今，书法依然是我的最爱，然而，昔日父亲握着我的小手，教我一横一竖、一撇一捺写书法的儿时情景，已成为无法追回的过去。前些年教学生临帖写书法，带领他们一点一横地练习时，更常让我怀念起有父亲陪伴的那段无忧岁月。

寒冷的冬季，最令人留恋的就是一家人聚在一起的时刻了。小时候，在物质欠缺的年代，除了逢年过节，平日许多人家的餐桌上难得看到丰盛的菜肴。因此，晚餐过后没多久便有饥肠辘辘的感觉。特别是在冬冷的季节，这种感觉更令人难受。还好，善解人意的大姐有时会用大同电锅，水煮几颗甜荷包蛋，让大家分着吃、暖暖胃。那种一家人边尝着甜荷包蛋边天南地北聊天的快乐，很快就赶走门外呼呼而过的强劲北风对我们的威吓。那时，养鸡场的老板是大姐夫的老乡，总是差人拿最新鲜的鸡蛋来卖。放学回家，只要看到一大盘颗颗洁白的鸡蛋时，小小年纪的我们便乐得合不拢嘴。脑海里，便尽是当晚的甜荷包蛋了。

偶尔，大姐会用她取暖的小小炭火炉，在朝南的小窗下，把几只洗净的鱿鱼用文火慢慢地轮流烘烤，我们的小手就在炭火旁取暖。从小爱说故事的二姐，总有说不完的故事，当炉火开始有点热度时，她便滔滔不绝地在我们耳畔细说着。扑鼻的烤鱿鱼香味，慢慢地传遍整个屋里。我们的脸庞也被炉火烤得通红，特别是小妹，一张红彤彤的小脸蛋，像极了熟透的红苹果，可爱极了。待鱿鱼一烤熟，大伙儿便一道分享。鱿鱼的美味，让人齿颊留香了一整夜，也让我们一夜好梦到天明。

冬夜，北风强劲地吹着，气温常一路下滑到摄氏三、四度。那时，父亲独自睡在西厢内的一张单人床。大姐一家住大房。而我，就和二姐、小妹夜夜缠着母亲，一起窝在小房间里的一张中式古床，那是一张运用卯榫制作的古床。整张实木的床虽已老旧，但从床上方那一整排雕工精致的金色彩绘木刻，以及床顶匠心独运的镂花木雕装饰来看，不难想象古床曾有过的美丽风华。我不知道那张古床的历史究竟有多久远，也不清楚曾经有几代人，在那张古床上编织过多少的美梦，我只记得，当时一张床竟挤了母亲和我们四个孩子。还好，那时我们年纪都小，小妹和母亲睡床的这一头；而我和二姐就睡在床的另一头。窗外，北风依旧呼呼地吹着，吹得满院风声，此起彼落。屋内，暖暖的被窝里，有母亲和我们的说笑声，也有二姐和我的悄悄话。我常被二姐取笑，一觉醒来，居然还紧紧抱着母亲的脚不放。母亲在我高三那年，因病离开了我们。

如今，这种被家人拿来作为茶余饭后取乐的话题，已成过往。抚今追昔，无尽的思念萦绕心头，特别是在冬夜来临的时刻。