APP下载

难忘的饺子

2018-01-29舒辉波

广东第二课堂·小学 2018年1期
关键词:饺子馅柴禾文学奖

鄂西北的风、雨、山丘和田野,还有河流和松林养育了我,我在一个荒僻的乡村长大,四周围着群山,圆天就盖在群山之外,像一个巨大的顶棚,这就是我全部的世界——我曾经也以为,这就是世界的全部。

我的故事都发生在这个圆天盖着的舞台,只是,渐渐地,那些故事都成了无法连缀的片断,唯独清晰地记得我七岁时候的一次离家出走,那天是冬至节。

孩子关于节日的记忆,准没有错。

早在冬至节到来之前奶奶就从面粉缸里拿出了自己珍藏着的宝贝,是一小坨用发黄的白纱布层层包裹的老酵头。奶奶打开层层纱布,取出老酵头,用温水化开,然后掺进面粉里,加了水,在一个干净的洋瓷盆里揉啊揉啊,揉啊揉啊,一边揉一边叮嘱我。

“小孩子的眼睛比针尖儿还尖,你得帮奶奶把黄豆里的石子儿都捻起来……”屋顶有两片玻璃做的亮瓦,冬天的阳光就机敏地穿过亮瓦,落在我膝盖上的小簸箕里,我在光落脚的黄豆里挑出和黄豆颜色、大小都差不多的小石子、小土块儿,竖起耳朵听风贴着屋脊飞奔的脚步声。

“呼呼!”

“呼呼!”

我发现“呼呼”的风声合着奶奶一起一伏揉面的动作,就笑了,笑过之后,开始发呆——究竟是奶奶的动作应和了风声,还是风声暗合了奶奶的动作呢?

黄豆是用来磨豆腐的,老豆腐过油煎好切碎,跟同样炒好切碎的鸡蛋、萝卜丁、猪油渣一起做饺子馅儿,饺子皮儿这会儿还睡在面粉里呢。等奶奶把粘在洋瓷盆底儿里的面粉全部揉进一个大面团里,盆底儿两条沾染了面粉的红鲤鱼干干净净的时候,就要连盆子放在退了柴禾的锅里用木锅盖盖着,专等着掺了老酵头的面粉发酵。

当盆子里的面团儿突然膨胀起来,装满了盆子,那两尾鲜红的鲤鱼不见了的时候,奶奶就会用手指按按面团,笑着说:“醒了!”

看着一夜之间长大几倍,把沉沉的木锅盖都顶了起来的面团,我一点儿也不怀疑它真的就是一个醒来了的生命。

炒鸡蛋、炒猪油渣,然后再把炒好的鸡蛋和猪油渣合着切好的萝卜丁一起炒的时候,越来越浓烈的香气终于让那只懒猫疯癫了起来,它坐立不安,跳上跃下,也有一次差点成功的偷嘴,被奶奶一锅刷子从灶台上打落在灶台下。

正在灶膛前填火的我,就顺手抽了一根芦苇穗子,逗着它玩儿。

夏天的时候,我曾经亲眼看见它躲在柴禾堆后面,一点一点地向着一群在柴禾堆里寻虫子的麻雀靠近,然后,迅疾进攻,闪电一般,我根本看不清楚它是怎样冲进鸟群的,但是,我看清楚了它后腿蹬地,前爪高高举起,像一双灵巧的手一样捧住了一只正在振翅飞升的麻雀,然后在炫目的阳光下,翻身落下,衔着麻雀无声地离开……

它这么好的身手,却懒得展示,对我的挑逗,只是处于礼貌的应付,我心生一计,趁奶奶不留神,抓了一把炒好的饺子馅儿,塞了一嘴巴,剩下的来逗猫,这下,果然就能看见猫凌空翻身了……

它竟然能起身飞跃,准确地衔住我抛向空中的饺子馅儿,然后再一个鹞子翻身,稳稳落下。

我不断地增加着游戏的难度,直到那只虎斑猫把我择好的那一簸箕黄豆蹬翻在灶膛前的灰窝里、柴禾间。

奶奶扫好青石磨盘,正回过来取黄豆的时候,目睹了我俩的好把戏。

奶奶顺手就用刚才扫磨盘的高粱秆刷子来打猫,可是,虎斑猫几个跳跃,已经从灶台蹿上侧窗,溜之大吉了。

奶奶堵着门,我跳不了窗,只能硬着头皮挨了几下打,眼角被刷子挂了,眼泪直流。

看样子只能在冬至节离家出走了。

过了好久,才不流眼泪了,能看见苍黄的天带着点儿暗红,能看见萧瑟的乡村横在身后,这才知道,我已经离家穿过了松林,走进了旷野。

昨天的阳光不见了,风也没来,一切都是地老天荒的样子,唯有天地间行走着小小的我。

渐渐地,嘴巴里不断地涌出口水来,牙齿和口腔一次又一次地回忆刚才偷食饺子馅的味道,口水就是这样来的。肚子也是这时叫的,叫了一声,又一声。更奇怪的是,鼻子醒了,全是饺子馅的气味儿。

到了一处我熟悉的地带。

夏天,我曾经在这片红薯地旁摘下了好几串野葡萄,青绿色瓷实的葡萄,每颗都能酸倒你两颗牙齿,顺便还要让你流下六滴眼泪。

我实在没有勇气再吃第三颗葡萄,于是,我就在田埂上掘下了一个深坑,深坑里铺上石块,然后把剩下的三串葡萄放进去,然后用土盖上。

我想,到了冬天,它们就该都变成葡萄干了吧?这样,它们就该不酸了吧。

幸好我记得它们在什么地方。

当我寻得一根棍子掘开泥土后,真的找到了那些葡萄。

如果不是我有丰富的想象力,根本就不会认为它们是葡萄。我望着那铺了石块的泥洞里,一坨黑乎乎的东西,愣了一会儿,忽然想起了什么。

于是,我继续掘洞,它果然还在那里。

一只美丽的蝴蝶——但是,当我只看到它三分之一的翅膀时,我重新埋了它。那天,我摘葡萄的时候,发现了一只死去的蝴蝶,它有橘黄色的翅膀和一双像极了眼睛一样的紫色圆斑,左右翅膀各一个。

它在悲伤地看着我。

就在我重新埋葬蝴蝶的时候,我掘得了一个小小的红薯。

然后,又一个。

又一个……

我把这些小红薯埋在一层浅浅的土中,然后收集柴草,点燃火柴——我给奶奶添柴火的时候竟然把那盒火柴放在了上衣兜里。

空无一人的田野里升起袅袅烟霭,柴草燃烧时的芬芳,随着烟霭飘散,一只孤单的黑鸟从暗红色的天空中低低地飞过,一言不发。

火堆熄灭后,我用木棍翻出红薯,将它们投入灰烬,并取出一颗,将一根小树枝插入红薯,举到嘴边,吹散灰尘,小心地咬开一个缺口,淡漠的热气和红薯的香甜萦绕在唇齿之间,飘散在微雪的田野。

我边啃着红薯边仰头看天,暗红的天幕不知道什么时候开始飘落着雪花。

我伸过手,看着落在手掌中的花瓣很快地融化,心中有了莫名的欣喜。

当我吃完所有红薯的时候,雪越下越紧,我在漫天飞舞的大雪中回家,竟然忘记了我是为什么离家出走。

直到晚上睡觉的时候,脚头空空,虎斑猫还没回来。

奶奶端着半盏饺子望着窗外,唤着虎斑猫的名字。

我摸了摸被子里的小碗,我省下来留给猫的两个饺子还是热的。

豆腐没有做成,馅儿不够,多出好多饺子皮。

第二天早上,望着银装素裹的世界,一点儿也没有打雪仗的兴趣,我准备把那两个饺子在火塘里烤热了给虎斑猫吃,它果然躺在火塘旁邊,睡得像只懒猫。

“吃饺子啦!”奶奶在厨房里喊道。

昨天晚上饺子不是吃完了吗?

奶奶端着一碗饺子,笑眯眯地说:“虎子是早上五更回的,带回了好大一只兔子……我用来做了饺子馅,昨天没有用完的饺子皮,全用上了!”

我欢喜极了,大声地叫着“虎子”,虎斑猫好困,微微睁了一下眼睛,翻了个身,睡得像个功臣。

舒辉波 中国作协会员,中南财经政法大学儿童文学创作与研究中心主任、副教授。出版有《45度的忧伤》《鲸骨花园》《地下河》《寻找幽灵国》等。曾获得过第二十五届陈伯吹儿童文学奖,冰心儿童文学奖,《儿童文学》第五届、第八届作家擂台赛金奖,第二届《儿童文学》全国“十大青年金作家”,2014首届陈伯吹国际儿童文学奖,第十四届上海图书奖等奖项,第十届全国优秀儿童文学奖等。endprint

猜你喜欢

饺子馅柴禾文学奖
《芳草》文学奖(2021/2022)获奖篇目
今古传奇文学奖获奖名单
第二届方志敏文学奖征稿启事
首届汨罗江文学奖征文启事
让饺子馅鲜美多汁的小妙招
厨房料理小妙招
消失的柴禾垛
母亲的柴禾垛
母亲的柴禾垛
Making Dumplings