徐新洋

我 把几块“舂糍粑”送给开小吃店的邻居 小王，说：“这是我老家的糍粑，给你尝一尝。在油锅里煎或放在蒸格蒸，都很好吃。”

小王两种吃法吃过以后，咂着嘴说：“煎着吃外脆内酥，香醇可口；蒸着吃柔软劲道，甘甜绵长。街上卖的，不能跟它比。我若在店里卖它，顾客不抢着吃才怪。请你带我到你村里，把手艺学来吧！”

我笑道：“这也叫手艺？还需老远去学？老家人人会，我教你就是了。”

我叫他买回糯米，用电饭煲焖熟，把铁桶当糍粑桶，把擀面杖当糍粑棍，又舂又捏，忙乎半天，做成糍粑饼，圆溜溜的像模像样，可一尝他就嘟囔：“跟街上卖的没分别。只怕有秘方你不晓得，带我回老家学吧。”

一到家，娘佝偻着身子在院子里晒糯谷，爹在收捡刚修补回来的糍粑桶。

小王一说来意，爹笑呵呵地说：“咋做的，我给说道说道。做这呀，明年做的，现在就要准备了。你婶子那糯谷，是为明年做糍粑留的种，买的糯米没用，要在有泉水的田里种，糯米糯软，糍粑才糯软。这糍粑桶我一家做了一個，村里没有几个了，没有它，糍粑不地道。底部那个突出的沿，舂糍粑的人，弓腰向前伸一只脚好固定住桶，好用力，才舂得又糯又融又劲道。我现在老了，得给人做点啥换工请别人舂。”

“这就是秘方呀。”小王的声音有些发哽。

“呵呵，啥秘方，”爹转头瞧瞧，没有看见我在一株栀子花后，说，“狗儿没在，我可以说，我想他们经常回来……过节时，就特别花心思做给他们吃，只有拽住了他们的胃，才能拽回他们的脚……”