张善存

1914年生于上海的张充和，祖籍合肥，为苏州教育家张武龄的四女。大姐元和，喜爱文学，情系昆曲名家顾传玠；二姐允和与语言学家周有光结为伉俪；三姐兆和因为作家沈从文的追求而名声在外；四妹充和，工诗词，擅书法。四姐妹个个兰心蕙质，才华横溢，最小的充和被誉为“民国最后一位才女”。

充和3岁前就会背唐诗，七八岁学作对子，然后學写诗。考北大前一年的9月，参加姐姐兆和的婚礼到了北平，之后决定留在北平。家人和朋友都劝她参加第二年夏天的大学入学考试，她自己也觉得不妨一试。

考试内容包括国文、历史、数学和英语，前两门从她六岁开始就打好了基础。英语问题也不大，但她搞不掂数学，16岁以前，她从来没接触过，也看不出学数学意义何在，更不明白该从何入手。

那一年，有数千名学生从全国各地来到北平，争夺全国最好的五所学校那几百个名额。考试当天，家人为充和准备了圆规和曲尺。“我没用，”她说，“因为我简直连题目都看不懂。”结果她的数学无可争议地得了零分，但因国文得满分，最终被考试委员会破格录取。

充和在北大这所名校就读的收获，并不如想象的大，虽然这里不乏名师：胡适和钱穆教思想史，冯友兰教哲学，闻一多教古代文学，刘文典教六朝和唐宋诗。但学习成绩不够理想，当时很多学生参加各种激进的政治活动，无法静心向学是主要原因。

清华大学就在北大旁边，有位专业昆曲老师每周一次在那里开设非正式的昆曲课，充和与在清华读书的弟弟宗和定期去上课。……