牛学智

鲁迅是一个生活于民国时期的具体的个体，他的文学创作及其思想，自然首先是鲁迅自己的，而非别人的甚或中国的。即是说，他与民国各社会关系、社会阶层，乃至意识形态的充分和不充分互动，保守估计，只能是他的眼光他的视野和他的方法、他的价值。即便延伸到后来的“鲁、郭、茅、巴、老、曹”等等，鲁迅仍然是鲁迅，他有他不可也不被替代的视野、不可也不被稀释的思想、不可也不被僭越的深刻。甚至，他有他不可也不被撼动的对常理、常识的义无反顾的深化辨析。

鲁迅文学院代表中国作协，以鲁迅的名义、鲁迅的精神和价值方向，设置课程、输出精神养料、培养作家，但到底不是鲁迅的文学与鲁迅的理论。因此，鲁迅文学院只与当前作家有私密化关系，与当代中国文学有曲里拐弯的顺延或逆袭关系，唯独与鲁迅这个个体关系不大，除了鲁迅那尊铜像。

一

十二年前，我等也曾忝列该“黄埔”，课程开设照样非常丰富，政治经济学、哲学文化学、文艺学、地理学、古典美学、西方文论等等，应有尽有。我们脆弱的内心也开始经历冲击，不过，大体来说，所经历好像半圆形三部曲。自我否定、调整跟进、再度回到原点。人脉关系似乎也难脱此三部曲，热情联络、慢慢淡定、打回原形。文学观念亦复如此，边界被颠覆、生吞活剥新理念、因不适而退回原来。这倒不是鲁迅文学院的授课者讲得不好。相反，他们讲得都很卖力，能感觉得到，每一个被邀请的专家、学者、作家，几乎是恨不能在两小时的讲座中穷尽自己的所有精华。……