□ 刘一达

门·风

□ 刘一达

门风，就是人们经常说的家风，即一个家庭的风气。

有些人好像没有这种意识，以为一个人的言行举止，跟家里其他人没有什么关系。其实，这是一种错觉。别说一个大人了，就是一个孩子，您从他的一言一行，都能看出他的家庭是什么风气。所以，老北京人往往从孩子的言谈举止，看他父母的教养，看他家里有没有规矩，看他是什么家风。

老北京人是非常重视门风的。从前，自己的孩子跟什么人一起玩儿，首先看他的家风怎么样。这个孩子的家风好，父母知书达理，懂老规矩，当长辈的才能放心大胆地让自己的子女跟这种家风的孩子交往。否则，断然不敢。谁都怕不好的家风，浸淫孩子的心灵。

好的门风，来自家里立的一些老规矩。这些老规矩，即行为规范，直接关系到孩子的成长，也会影响到孩子性格的形成，气质的培养。

过去，老北京四合院的大门上，都要撰写并且雕刻楹联。这类楹联有些就是治家格言。常见的有：“诗书寄素业，水石澹幽居。”“忠厚传家久，诗书继世长。”“积善人家，必有馀庆。”“琴言清若水，诗梦暖于春。”“忠厚承天德，诗书启后昆。”“持家尊古训，教子有义方。”“五云蟠吉地，三瑞映华门。”“文章华国，诗礼传家。”“总集福荫，备致嘉祥。”“门庭清且吉，家道泰而昌。”“福海朗照千秋月，寿域光涵万里天。”等等。

家门，如同一个家庭的窗口。您从这些楹联，就能咂摸出一个家庭的门风如何。

当然，家里的长辈也要把一些规矩写下来，告诫或警示后代，比如古代的诸葛亮的《诫子书》，颜之推的《颜氏家训》，曾国藩的《家书》《家训》，近代的傅雷《家书》，等等。

北京的老根儿人家，有一种现象：一个家庭五个孩子，或七个孩子，只要有一个是大学生，毫无疑问，其他孩子几乎都是，而且一个赛着一个有出息。这个家庭，爷爷有学问，爸爸肯定也不会是白丁，到孙子辈儿照样有出息。相反，也如是。

为什么会有这种现象?这跟老话儿所说的“龙生龙凤生凤，老鼠的儿子会打洞”，以及现在人所说的“富二代”和“红二代”并不是一回事儿，而完全取决于门风，得益于家里的老规矩。笔者采访过京城的朱家(朱家家)、吴家(吴祖光家)、黄家(黄宗江家)、王家(王世襄家)、钱家(钱学森家)等等，无一不是这种情况。

家业有兴衰，门风无曲直。一个家族的门风是经过几代，甚至几十代人的努力，树立起来的。好的门风，往往也会影响几代人，甚至几十代人。

老北京人对门风的重视，远远胜过金钱。金钱，有花完的时候，而门风却“取之不尽，用之不竭”。

(摘自《北京纪事》)

中 暑

今天出门打了一辆出租车，师傅不知道路线就开了导航。过了一会儿，导航仪发出声音：“前方100米有飞机。”我说：“牛啊，啥导航这么高端!连飞机都能探测到。”不到两秒钟，导航仪又说：“动车到。”我吓了一跳：“连动车也能探测?!”师傅拍了拍导航仪：“天太热，这玩意儿都中暑了，你连起来念就对了——前方100米有非机动车道。”

古 董

我淘了一个青花碗，那碗非常漂亮，上面写着“大清乾隆年制”。我找懂行的朋友看。他说这碗釉色鲜亮，做工精细，是上品，唯一的缺陷就是有几个花瓣颜色较深，釉色下只能隐约看到一个“于”字。

后来，我请市里的老专家仔细看了一下，确实有一行字隐藏在花瓣下面：适用于微波炉。