批斗会

金柱家出事的那天晚上明月皎洁，我同村里的伙伴们照例聚在大队部院门前的空场上玩。记不清夜色已经有多深，我的耳朵猛丁让人揪往了，不用看我就知道是父亲。父亲是大队书记，每天晚上都要到大队部公干。公干完了，就会锁上院门回家睡觉。发现我和伙伴们聚在那里玩，他轻则一声怒吼，重则会揪住耳朵牵着我回家。根本没什么辙儿，我只好一面哎哟哎哟地叫着疼，一面乖乖地跟着他回家睡觉。

那天晚上也是如此。

但是那天晚上我刚刚进入沉沉的梦乡，却被一阵狗叫和砰砰的打门声惊醒了。不单是我醒来了，父亲和母亲，还有大姐二姐也都醒来了。大家瞪着惊恐的眼睛望着黑暗，不知道发生了什么事情。我看到两个姐姐甚至吓得发起了抖，嗦嗦的，似是筛糠。还是父亲镇定些，从床上欠起身子，冲着外面开了腔，谁，半夜三更的，砸什么门啊？

门外突然传来一阵悲怆的哭声，说，宋书记啊，塌天了啊！你可得给俺做主啊！说着，那人竟嗷嗷地哭起来，哭声高扬、嘹亮，如同驴鸣。

父亲不明白发生了什么事，冲着外面说，你是谁？到底出了什么事？

门外的哭声顿了顿，继续哭咧咧地说，宋书记啊，俺是刘文生啊。俺老婆她不要脸，和人家胡搞，让俺堵了门子捉了奸啊！

父亲听明白发生了什么事，嘴里轻轻嘀咕了一声，又骂了句什么，有些不情愿地叹口气，然后开始穿衣服。将衣服穿好，开了门，跟着刘文生走了。

刘文生家虽然住在我们村，但他并不是我们村里的社员。……