赵彦

在西方艺术史上，有两个人的嗓门很大，一个是贡布里希，一位认真严谨的修史者，五十多年前他正襟危坐地给我们写了一部端庄的《艺术的故事》，这本书至今仍是指导我们这些门外汉进入艺术殿堂无可替代的西方艺术指南；另一个是大卫·霍克尼，英国画家，热衷于同性恋绘画、拼贴摄影和歌剧舞台设计，罔顾我们藉由《艺术的故事》积累起来的长达五十多年的敬意，用他的《隐秘的知识》朝贡布里希的后背大喊了一嗓子：瞧！一切都是假的！大师们把我们都给蒙了！

这句话摊开来讲就是，从1420年至印象派出现之前，具有完美构图、无可挑剔的透视画法和神奇的光影效果的写实主义其实是一场精心包装的骗局，大師们，包括安格尔、米维尔、鲁本斯、卡拉瓦乔、马萨乔等在内，无不在用光学仪器作画，也即用凹面镜和小孔成像技术把绘画对象像摄影那样准确地“复制”下来。其证据是，1930年后，画家们的绘画技艺忽然整体性地有了一个大飞跃，不但线条干净，用笔自信，令人诡异的是大部分人物肖像都是左撇子。

稚拙感在欧洲艺术中突然消失本身就是可疑，因为在摄影技术发明之后，也即1870年前后，写实主义忽然重拾稚拙感转向它的另一个极端——印象派，从未使用镜像作画，如中国和日本从未在他们的绘画上消失过稚拙感，种种事实和迹象都证明，这几百年里西方艺术史上一定发生了什么，一定藏着个什么秘密。

大卫·霍克尼的发现非常偶然。……