黎淑贞

儿时的记忆里，奶奶做手擀面很讲究。为了使做出的面条有筋道，奶奶通常会用冷盐水和面，面和好后揉匀成团再盖上一块湿毛巾，她说这叫“醒面”。待到下午4点一过，奶奶就不慌不忙地擦桌子、洗擀面杖，准备砧板、菜刀，一切忙停当后她才开始擀面。

记得奶奶将和好的面团压成饼状，擀面杖每压一遍就撒上一层干面粉，再将面饼缠绕在擀面杖上，用手按住两头有节奏地来回滚动，并不断地调整面饼和擀面杖的接触点，撒上干面粉，渐渐地面饼越来越大，越来越圆，越来越薄。最后再将面饼铺开通过擀面杖前后滚动折叠起来，用刀切成细条，手擀面就做成了。

每次晚餐吃面条，奶奶都像是算计好似的，只要面条下到锅里，爸妈这时就会回来。我们姐弟四个拿着各自的碗，迫不及待地守在锅边等待奶奶为我们放猪油、捞面条。

那個年代，我们每月每人只有三两菜油供应，所以全家每月两斤不到的菜油只能用于平时炒菜。爸妈单位上逢年过节杀猪能购得的半斤猪油，就成了我们吃面条的奢侈品。