韩佩

北京，西六环外的门头沟，陈震在约定的时间准时来到公司楼下的咖啡厅。落座后，他对公司太过偏远表示歉意。

“选在这么远的地方纯粹是为了方便拍视频。这附近有个北平森林公园，很大的停车场，六环路还可以拍一些动态，往山里去也很近，所以就在这儿了。”他补充说，“而且这儿房租也很便宜。”

汽车圈外的人鲜少有人知道陈震这个名字，外界更熟悉的是他飙车界的外号“二环十三郎”。

北京的二环路，曾经是飙车圈最喜欢的“赛道”。陈震是那个圈子里鲜少能用13分钟就跑完32.7公里二环路的人。这就是“二环十三郎”的来历。这也意味着他至少开出了170公里的时速——是二环限速的两倍还多。

现在陈震的身份，是“萝卜报告”（或北京格锐驰广告传媒有限公司）的创始人。陈震所说的视频，是指公司视频节目《萝卜报告》。他两年前创立的汽车视频自媒体，目前旗下已经形成了《萝卜报告》《震震有词》《萝卜实验室》《越野路书》4档围绕车评、自驾以及汽车生活等方面的内容。

在我们见到他的几天前，作为汽车自媒体中的顶级KOL之一，他拿到了易车2000万元人民币的融资。此轮过后，他的公司估值2亿元。

11年前，他最后一次在二環飙车时，被北京交警拘留。当年媒体的报道中，陈震“瘦高个儿，神情冷淡，左耳的耳钉反射出钻石般的光芒，脖子上也戴着根粗粗的金链”。眼前的他，依旧瘦高，但已经没有了当年的锐度，他穿着简单的白T夹克、就连纹身也被遮住了踪迹。

在梨视频4分钟的采访中，他笑着半捂脸地吐槽“二环十三郎”的这个名字太土。

好较劲儿，胆子大

“为什么是二环，不是三环、四环呢？一箱油跑不完啊。”二环是一个理想的飙车赛场。戴上头盔，踩下油门，在发动机的轰鸣声中，车身飞速地窜出去。

陈震喜欢赛车，从24岁到35岁，对于发动机和速度的热爱，贯穿了他整个青春期和职业生涯。但11年前，陈震熟悉的是二环32.7公里长的马路，如今，这一幕在他身上只能发生在赛道上。

他后来数了一下，在马路上飙车的那两年，他一共参加了十一次“抡二环”的比赛，保持全胜。

2004年，陈震所在的北京汽车改装圈子里突然流行起了“追逐竞驶”的游戏，他很快就上瘾。一开始，只是几个朋友间的约定路线，比如从工体到五道口，一起出发，最后一个到的负责买单。

“简单来说，就是这种A点到B点的所谓比赛，大家每次都开得很快，而且都是自己的爱车，很享受这个过程，很刺激。”陈震回忆道，直到这一游戏逐渐变得乏味，有人提出，如果起点和终点相同，会不会更像一场比赛？

二环成为最终固定的比赛线路。陈震是这场飙车游戏的核心人物之一，“跑马路最重要的是熟悉路，其次是胆儿大和幸运。”

应微博方面的邀请，陈震在微博上写了一份口语化的自传，详细描述了当时的比赛，“如果你想插档子，足够幸运你就过去了，要是倒霉那就惨了，胆小儿开的自然也就慢。”

陈震说，好较劲儿、胆子大是他总能赢的原因。“刺激，特别是追车把人逼急了的时候。”当时多次参与赛车的张博在接受《南方周末》采访时曾说道，当赛车成为圈子里的谈资和习惯，全北京上百台的改装车都加入了进来——这段故事还被拍进了电影《老炮儿》，吴亦凡演的“三环十三少”，很容易让人联想到“二环十三郎”。

仅用13分钟就跑完北京整个二环路，给陈震带来的是刺激和肾上腺素飙升的感觉，也带来了越来越强烈的恐惧，跑马路极度的不可控和不安全感笼罩了整个二环的后半程。“好像一个宇宙黑洞，你不知道它在哪儿，也根本不知道会发生什么。”陈震回忆说，后来跑马路带来的兴奋已经完全被恐惧吞噬。

但年轻人好胜，也好面儿。最后的一次比赛，他是被“架”上去的，那种不想比、但为了面子和玩笑般的赌注又不得不比的心态战胜了恐惧和顾虑。“你知道我比赛的时候会听什么歌吗？听蔡琴。”

故事突然戛然而止。2006年2月15号，陈震第11次赛车的时候在二环路上被警方截获，最终被治安拘留7天。“毫不装逼地说，这是一个特别好的结束，以一种比较体面的方式，终止了这件事儿。”陈震心里长叹了一口气。

被意外改变的命运

之后，陈震继续捣鼓自己的汽车修理改装厂。陈震又迷上了摩托车比赛，从2010年开始，他先后在成吉思汗大赛车、天马论驾、CSBK等多项摩托车比赛中获得过冠亚军。

2011年，陈震想组建一支自己的摩托车赛车队，把自己的修理厂都卖掉了，但在提交资料之后被告知需要等待一年左右的时间，“修车厂卖掉后，我就在想，太空虚、无聊了，我得干点什么。”

陈震高中辍学，2004年之前他也体验过朝九晚五的生活——他曾自学计算机，做过一段时间程序员。这些学历和职场背景，很难让他找到像样的工作。那段时间可以说是他人生的另一段迷茫期。他完全没有想到，汽车门户网站的发展，给他带来了一份主持人的工作机会。

2013年，汽车之家开始进行内容方面的新尝试，在原有的图文报道之外，汽车视频能够展示的内容更多且更立体。这一年，陈震入职汽车之家，成为一名视频节目出镜主持人。

陈震入职汽车之家后几年，一位听过“二环十三郎”大名的员工抱着见明星的心态前去结识。让他意外的是，陈震完全是一副谦逊的样子。

但陈震还是没能适应这次转型，循规蹈矩的公司职员和他此前的经历反差太大。2014年，他被汽车之家开除了。陈震不愿多谈汽车之家和被迫离开的原因。他一位在汽车之家的前同事对《财经天下》周刊说，陈震性子直、也带着不安分因子，很难适应办公室复杂的人际关系。

汽车之家的这段经历并不愉快，却让陈震收获颇多。读书不多的他没有受过主持类的专业培训，刚开始做节目时，他说自己是从“学说话”开始。

试车节目的主持，让陈震从飙车的“浪子”变成了训练有素的车评人，他周围开始凝聚起一群和“二环十三郎”无关的粉丝。“它真的把我从不太会有逻辑地表达一些东西，变成了一个吐字清晰、还稍微具备一些主持素养的汽车视频主持人，包括增加我的曝光、节目话语权等。”

离开汽车之家后，陈震决定自己创业，继续生产汽车视频内容。2014年9月9日，《萝卜报告》第一期视频上线，他说节目名称来源于他的外号。

陈震的前半生，总是被各种意外改变，意外被抓、意外被辞。从成立自己的公司开始，他终于能够自己掌握未来的方向，生活也稳定下来。

陈震的第一个合伙人是朋友介绍过来的。在视频制作中，陈震负责出镜，对方负责拍摄和剪辑。“最开始只有我们两个人，就在他家办公，拍完了剪一剪就OK，到后来就发现，去家里也不合适，租一个房吧。”

于是，公司在门头沟有了第一个办公室，一月1500元房租的一居室。“随着节目量和内容形式的增加，公司从两个人扩张到30人的团队，从一居室搬到三居室，房租从1元千涨到1万元”。陈震对初期团队的组建轻描淡写，他觉得这一切都刚刚好的顺其自然。但实际上，他管理公司的能力可以说是一个短板，“短短十数期里，团队已经换了三拨人马”。

但总的来说，陈震的创业十分顺利。本身内容型创业公司成本就不高，再加上三年前，汽车類视频内容十分稀缺，靠内容营销或原生广告很快就能赢利至于赚钱。“从《萝卜报告》录制的第一期就没亏过钱。”陈震表示，团队初期几乎是零成本的，“我不是摆摊的，不是为了给谁看，不是各种假繁荣。我是很明确知道我要干什么。”

2015年，汽车之家老同事张寅加入进来，公司才开始进入发展的快车道。“一开始我完全是没想去把它怎么样，其实你看我现在对《萝卜报告》的预期的话，如果把现在定义为十分，那我对它当时最早的期望，能走到现在阶段的30%就很满意了。”

2016年，短视频被看作新的风口，受到互联网巨头和资本的追捧。这一年，多个平台出台了短视频内容补贴计划，很快，美食、美妆等品类就已经人满为患。但汽车类视频由于相对门槛较高，仍然没有饱和。

从个性角度看，陈震喜欢较劲、不服输，正是投资人所认可的创始人。但陈震说，他特别不喜欢创业这个词，在采访中他多次提到，在他看来，有太多跟风的人让这个词已经污名化。他也不喜欢将自己所做的事情称之为创业，他喜欢说“顺其自然”和“幸运”两个词，他认为这是目前成就的根本原因。

因为对于商业，他几乎是一窍不通的。投资的事情，是公司财务去谈的；《萝卜报告》的电商平台，是陈震妻子帮忙经营的；采访和商务都是刘伟帮忙安排的，每天的时间划分成节点，陈震只负责专心地拍摄汽车视频。“车我懂，怎么经营公司我还真不懂。”他说道，“我真的觉得我有一帮非常厉害的同事。”

陈震有两个合伙人，一个负责编导，一个负责前后期拍摄和剪辑，他们在各自的领域里专业和强势，可以保证生产出来更好的内容。

陈震透露，2015年内容投资潮兴起时，不少投资机构找过他，他都拒绝了。包括在确定易车投资之前，陈震从合同里删除了IPO条款。“我可以接受战略投资，但不接受财务投资。资本是趋利的，会对我们的内容和观点造成影响，不想成为别人赚钱的工具。”陈震说道。

对于战略投资人，KOL的迷人之处正是在于此，粉丝喜欢的，是个性化的人。“这种IP的价值在于IP本身，所以不能去太多地干扰他的能动性。”陈震的投资人、易车高级副总裁刘晓科说。

创业大潮中的商业人生

在北京话里，不学无术、不务正业的混混被称为顽主，但在小说《京城最后一个顽主》中，作者对顽主的描述是，“不务正业是有的，不过未必不学无术，讲究的是玩儿，而不是混，最重要是把玩儿当正经事，得玩出花儿来，得玩得兢兢业业”。

对于陈震来说，二环十三郎是前者，《萝卜报告》则是后者。

截至目前，《萝卜报告》旗下一共有《萝卜报告》 《越野路书》 《萝卜实验室》 《震震有词》四档完全不同类型的节目，涉及车评、旅游、生活以及脱口秀几个领域。陈震给自己的节目做了细分的定位，想既生产好的内容又可以把用户群打开。

只做纯粹的汽车类内容太脆弱了，“圈子很小这是我特别担心的事”。陈震试图尝试将视频做得越来越短和越来越简单，能够更好地降低用户门槛和利用用户的碎片化时间，并试图将自己的爱好摩托车元素加入节目体系。

这也是投资方易车喜闻乐见的，单一的IP有固有的粘性和价值，但越大的用户群体和不同KOL的推出才能够使公司规模化地运转下去。

《越野路书》可以接受广告赞助，以植入的方式潜移默化地影响旅游汽车相关的用户，《萝卜报告》也接受品牌合作的评测，不过是在消费时间而非消费观点和内容的基础上。他说，《萝卜报告》的目标是做成泛男士高端消费平台。

除了广告，萝卜报告的收入还有电商周边平台的收入和视频网站的分成。据陈震透露，优酷单家的广告分成每月都会有三五万的入账。而陈震的妻子，还开了一家叫做“萝卜合作社”的淘宝店，售卖一些汽车用品相关的东西以及陈震个人IP的周边。

“我身上穿的这件短袖就是。”陈震指了指自己身上，白T上面用红色字体写着“Supercar…rrrot”，他是这家店里的主要模特。

陈震的时间被划分成了好多块，刘伟负责帮他安排行程。在同事们看来，他比起创业前更自律而刻苦。据刘伟（化名）描述，由于出差行程安排较满，陈震曾连续一个月没有回过家，在国内换机时，只让妻子帮忙拿来了装着换洗衣服的箱子。陈震还保持着健身的习惯，赛车对体重和身体机能提出了严格的要求。

“公司其实就是我雇了好多人来管理我，基本上我是处于最底层的，这样我才能有时间做我想做的事情。”陈震说道。“我还是喜欢追求刺激，我还是喜欢玩，还是喜欢越野、赛车、改装，如果我这些事都不干了，那还是我？不是了。”他反问。

陈震现在一共拥有五辆车，法拉利599、路虎卫士、别克GL8、特斯拉Model S以及一辆保时捷Panamera，同时他还拥有一家估值两个亿的公司，这些都是当初那个为汽车而辍学、在马路上追求极限的年轻人想到不敢想的事情。“想都不敢想，梦里都不敢想。”陈震又强调了一遍。

但在公路上飙车他现在确实连想都不敢想了。对于“二环十三郎”这个外号，他主要是嫌弃太土，“二环十三还能好听一点”。他对《财经天下》周刊记者说道。陈震在多次的采访中强调想与这个名字划清界限，但能明显地感觉到，他讨厌的不是名字本身，而是不希望外界对他的关注停留在二环上飙车。

“我还是会追求极限和刺激，但就是更懂法了，责任意识更强了。”被问及那件事情给他带来的变化改变时陈震强调道。他现在仍然会抽时间去参加摩托车比赛。比起马路，这里合法且风险更加可控。

“在马路上飙车就是无限逼近那个临界点，但是你敢逼近吗？你一旦触碰到了，过了就是死，我不信，我曾经那么害怕。”在一段视频采访中，他异常认真，“但在赛道上我就敢，因为我有皮衣、胸板、护具，即使摔了车，也有很长的缓冲区。”

“我敢去触碰那个临界点，因为我知道，我在去触碰极限。”陈震说。