孟迷

胡如珊：谈城市的怀想与反思
—— 在千篇一律的城市中寻找独特记忆

孟迷

人物简介：

胡如珊，美籍华裔建筑设计师、室内设计师，本科毕业于加州大学伯克莱建筑学院，后获普林斯顿大学建筑及城市规划硕士学位。在与郭锡恩联合创立如恩设计研究室前，她曾任职于美国多家著名建筑公司，并被《透视》杂志评选为大中华区40位40岁以下的卓越年轻设计师之一。

世界越来越小，城市越长越像。有人诟病全球一体化让城市千篇一律，怀念过去各不相同的城市特色；可也有人认为怀旧是一种病，得治。

近日，由深业置地主办、有方空间承办的“尚上讲堂”第二季在深圳建设中的深业上城开幕。美籍华裔建筑设计师胡如珊以“怀想•反思•城市”为题，阐述了关于反思型怀旧与城市未来的关系。

反思型怀旧不主张回到过去

怀旧(nostalgia)一词源于希腊文，由回家（nostos）和疼痛（algos）组成，在17～18世纪时，还一度被当作一种疾病名称，如今则更多是一种心理与情绪的状态。

“人们对怀旧感兴趣，因为人们都会缅怀自己的过去，国家的过去以及整个文明的过去，当然其中也包括城市的过去。”胡如珊说，自己非常认同哈佛教授斯维特兰娜•博伊姆在《怀旧的未来》中将怀旧分两种类型：修复型情怀和反思型情怀。

“修复型怀旧强调试图跨越历史重建失去的家园，此类怀旧并不认为自己怀旧，而更认为这是一种真实和传统，让一个东西回到过去的状态。”胡如珊说，“反思型怀旧则强调一种怀想的精神和姿态，刻意迟迟不返乡，却将怀旧推向极致。”

胡如珊和搭档郭锡恩共同创办的如恩设计研究室，常常会收到一些对历史建筑进行修复设计的邀请，而这其实试探的正是他们对于“怀旧”的看法。“我们的做法是：实践检验本地建筑类型和环境深层联系，观察这个特殊项目的建筑细节及其所浓缩的这座城市的缩影，并努力将这些缩影反映到作品中，带到未来里去。”胡如珊说，“我们尽力避免建筑物的迪士尼化，也即不能让一个建筑像是存在于架空幻想的世界里。”

胡如珊诠释了在建筑中保留城市历史的怀旧意义，同时她也指出，如今有很多假模假式保留历史古城的人。“这些人只是维护古城的原有表皮，或者对原有轮廓、颜色等元素进行重建来达到保留目的，但做了这些之后，得到的只是空虚而已。”

假模假式的历史保育还有一个弊端，那就是容易让普通人对“怀旧”产生负面情绪。“但反思型情怀并不是试图重现过去的一草一木、一砖一瓦，而是在利用过去的一些细节，以及在这个过程产生的情绪，来重现过去的一些特点。”胡如珊说，好的设计不一定产生好的建筑作品。“因为有时候我们需要一些矛盾和不协调，才能使我们的作品升华。”

幻想中的过去是未来的现实

“我们对于过去的种种幻想直接影响我们未来的现实，而对于未来的思考又使我们感觉到必须为我们的怀旧故事负责。”胡如珊引用《怀旧的未来》中的这句话强调，对于过去的幻想会成为未来设计的重要来源。

“城市的概念只有和现实相互作用才能实现，它让每座城市都有自己特殊的一面。”近几年，胡如珊都在上海研究里弄生活留下的特殊痕迹。她发现，随着时代的变迁，里弄的大小面积等一直在变化，而不同时代的人们居住其中，也带来不一样的活力。

“建筑和诗很像，是一个缥缈的概念，尝试搞懂里弄的过程就像试图理解一首诗，只须提炼一些象征性的元素，就能捕捉到整个建筑的灵魂。”胡如珊及其团队在对上海生活理解的基础上，从王安忆的小说《长恨歌》中提炼并设计了8个幻想空间。

其中一个叫做“流言的房间”，其灵感来源便是里弄中的细细碎语。“流言像一种无声电波，在城市上空穿行，它们笼罩着城市，酿成一场雨，虽然不爆裂，但空间都湿透了。”胡如珊说，“流言仿佛是正经话作废的边角料，但其实城市里的真心却唯有到流言里去找。”

“不知道未来会不会有开发商做这些项目，但是对我们来说有趣的是，采取了一种很不同的方式解读城市，解读物理空间以及我们的记忆。”胡如珊说，作为一个设计师，最重要的是在现代社会看似千篇一律的城市中，寻找并吸取其珍贵的、不可替代的独特记忆。

“水舍”是胡如珊及其团队最著名的设计作品，在国内外收获多个奖项后，还得到上海政府有关部门的肯定，希望将这栋楼作为一个历史建筑保护起来。“重要的不是这栋楼被保护，而是因此越来越多的人们开始关注那些可能被拆除的老楼，是否都可以通过一种反思型怀旧的方式保存下来。”

“水舍是一栋旧房改造的酒店，但它的目标客户不是游客，而是旅人；游客有旅游清单，而旅人发现隐藏元素。”胡如珊说，水舍的设计中有很多隐藏元素的巧思，并且统统与上海里弄的历史生活痕迹相关。“历史不会重演，但在这栋历史建筑里，我们希望保留有一些过去的记忆，能够对于未来有意义。”

作品：内外对立，二元一宅

作品：水舍