安黎

26

在耀州，锦阳川是绕不过去的一个区域，原因在于，自古它就是耀州的天心地丹。

锦阳川与我也有着血脉上的联系，因为它既是我母亲的故乡，也是我祖母的故乡。

除了我的故乡麻子村，我最熟悉的地方，大概就属锦阳川了。甚至，我对锦阳川各个村庄的熟稔，远远超过了关庄塬上的其他村庄。

在关庄塬上，我家的亲戚只有寥寥的数户，但在锦阳川里，从北到南，几乎每一个村庄都有亲戚，总数有三四十户之多。村庄里没有亲戚，似乎就缺乏出入它的理由，即使偶尔从村旁经过，至多也就瞥上一眼两眼，望得见房舍与柴垛，却看不见街巷，更别提与那个村庄的人交谊了。亲戚是婚姻的衍生物，当亲则有亲戚，不当亲则无亲戚。

我的故乡麻子村位于关庄塬的东南角，属于关庄镇的末梢与边界地带，与锦阳川的人连畔种地。这样的地理位置，决定了嫁娶的相互交叉相当频繁。跨界的婚姻，造成人心理归属的摇摆不定。实话实说，麻子村人对关庄镇很是三心二意，甚至怀有隐隐的抵触与拒绝，他们心灵的箭头，更愿意瞄准与射向锦阳川。他们对锦阳川的一人一事、一物一景，津津乐道，却不太提及关庄塬。偶有谈论，都是冷嘲热讽，一副不屑的口吻。

这等心理特征的形成，一点儿都不足为怪。因为很多家庭的女主妇，其娘家就在锦阳川，男主人的岳父岳母家自然也在锦阳川，孩子的舅家姨家更是在锦阳川。更为重要的是，村里的女孩子，十之八九都嫁给了锦阳川。……