宫 立

师陀的书信，刘增杰编校的《师陀全集》第5卷收录80封，解志熙、刘增杰编校的《师陀全集续编》收录47封，合起来仅有127封。笔者借助于网络，又找到师陀给施蛰存、何为、袁绍发、张劲和《新文学史料》编辑组的信，均不见于《师陀全集》和《师陀全集续编》，结合相关史料，略作梳理。在整理书信时，字迹模糊不能确认处，用“△”表示。

一

蛰存老兄：

除夕大函奉悉。《历史无情》弟原藏有数本，十年浩劫中以大批判为名，全被“造反派”拿去了。去年底才通过家璧兄从旧书店中买到一册。全书十五万字，似与《文库》八万到十万字的要求不合，是否可以通容？内容写一个小县城破落主子破落的经过，男主人翁最末被土匪打死，女主人翁（男主人翁的妹妹）流落为一个商人的姨太太。故事从抗战前开始，到日本投降结束。才看完头一章，是否需要复印，等看完后再作决定如何？

《文库》第一辑书目看看，台兄辑录的《燕子龛诗》是否来自柳无忌编的《苏曼殊全集》？《苏曼殊全集》年轻时读过，堪称“南社”翘楚。既称“辑录”，可见大多数△别处。

百余本学生报告需要足下看，足见身体大健。匆匆奉覆。即颂撰安！

弟 师陀 初二

蛰存老兄：

《历史无情》业已改好。全书计十五万字。但内容却与前信所讲的不同，看过全文后，始知男主人翁是个破落地主少爷，做了汉奸，由于汉奸内部争权夺利，被日本人打死；女主人翁是男主人翁的妹妹，因为哥哥被日本宪兵队捕去，为母亲所逼，只好去做另一个汉奸的小老婆。另一个汉奸利用她的色相，讨好日本人的宪兵队长，并非为救男主人翁，实是为着做生意。中间穿插游击队八路军，故事曲折，不是一封短短的信中能够说明的。

是由我亲自送至府上，或老兄来取，请事先约定时间。邮寄亦可。是否需要另写一新序或后记，乞一并函告。请恕匆匆。即颂

撰安！

弟师陀 81.2.24

邮票祈剪还。

蛰存老兄：

四月十日手教奉悉。不意足下卧病，弟以市政协开会，近日颇忙，今日（星期天）亦不休息，待休会后，定当探望老兄。

《历史无情》不急，《中岳》文章亦不急，唯望尊体早日康复是盼。

蒋平阶诗稿原抄本亦被作协抄去，至今未见退还，估计已被私人抢去，或逢销毁。本喜《蒋平阶诗稿录》于“大革文化的命”正式开始前投稿出版社，算是保存下来，非弟有先见，实出于当时急需阿堵物，然而亦只有一本。其散失，“四人帮”倒后，向出版社讨还原稿，以珠笔又过录一本，然止限原诗稿。《系传》则从略已。若阁下需要，当△以奉赠，唯珠笔不宜保存，就复制吧。《支机》似曾刻印，殊不易得，拟于《传》订征稿付印时，作为附录，若能复制一本见赐，功德无量，否则请找出，在会后趋访，玉祈借来一阅或过录，若不太多的话，《松江蒋氏族谱》兄处有否？若无，何处有亦盼告知，弟急须阅查。此谱据上图顾馆长云是有的，只是并未上架，不能借出；至于何时上架，因房子狭小，顾亦不知。如之奈何！专此布达，恕不一一。即颂

大安

弟师陀 顿首 4／13

政协会议定于星期四结束，拟于星期五、六下午三时趋候。

沈建中编的 《施蛰存先生编年事录》提到，“二月七日，师陀致先生函。（据市肆影件，内容不详，记此待考）”①沈建中：《施蛰存先生编年事录》，上海：上海古籍出版社，2013年版，第978页。，当是不对的。第一封信的信封上的邮戳是1981年2月7日。初二是1981年2月6日。由此可以推知，这封信写于1981年2月6日。《施蛰存先生编年事录》还提到，“四月十五日，师陀致先生一函。（据市肆影件，内容不详，记此待考”②同上，第980页。，当是不对的。第二封信的信封上的邮戳是1981年 4月15日，信的末尾署“4／13”。 由此推知，这封信写于1981年4月13日。

施蛰存在《重印〈边城〉题记》中曾自白，“江西人民出版社计划编印一种《百花洲文库》，打算重印一些三十年代文学作品，由于这些书久已绝版，非但爱好文学者无从得读，就是从事新文学史研究的工作者也不易获得这些史料，因而这个计划是极有意义的。编者托我代为组稿，我也愿意尽力帮助他们。”③施蛰存：《重印〈边城〉题记》，《施蛰存全集》第4卷，上海：华东师范大学出版社，2011年版，第1399页。他在1982年10月11日给巴金的信中也提到，“弟为江西人民出版社编一种小丛书，名曰‘百花洲文库’专印三四十年代文艺书，供应新文学史研究工作者，每辑十种，第一辑已出齐，印数少，上海不多见。第二辑十种已在排印年内可出，现在编第三辑。”④施蛰存：《写给巴金》，《点滴》2011年第5期，第48页。为了保存一些新文学文献，“为新文学史研究者提供一个资料，为现代青年供应一种温故知新的文学读物”⑤施蛰存：《重印〈黄金〉题记》，《施蛰存全集》第4卷，上海：华东师范大学出版社，2011年版，第1399页。，施蛰存自1980年初就开始主持 《百花洲文库》，重版了端木蕻良的《江南风景》、刘北汜的《山谷》、张天翼的《二十一个及其他》、楼适夷编的《创作的经验》、郁达夫的《屐痕处处》、王鲁彦的《黄金》、蒋天佐的《海沫文谈偶集》、孙望选辑的《战前中国新诗选》、丁玲的《夜会》、黄药眠的《淡紫色之夜》、白采的《归来的瓷观音》、周作人的《谈龙集》，他除了向各位作家朋友约稿，为《边城》《杂拌儿》《黄金》写了重印题记。当然“百花洲文库”并不限于新文学方面，还有古典文学、外国文学，出版了陈迩东、郭隽杰选注的《东坡小品》和曹旭校点、陈衍评选的《宋诗精华录》以及赵家璧译的《月亮下去了》等，施蛰存就曾写信向巴金约稿，想重印他翻译的《屠格涅夫散文诗》。

师陀在信中提到，“台兄辑录的 《燕子龛诗》是否来自柳无忌编的《苏曼殊全集》”，施蛰存在辑录并出版的苏曼殊的《燕子龛诗》的《引言》中说道：“当时我也是他的崇拜者之一，他的诗，我几乎每一首都能背诵……一九七二年，我在很孤寂无聊的时候，忽然得到一本柳亚子印的苏曼殊诗集《燕子龛遗诗》。重读一遍，好象遇到了青年时代的老朋友，竟使得我恢复了青春。于是开始搜觅并抄录集外的诗。又从《南社集》及其他文献中汇抄了当时许多诗人所作的有关曼殊的诗，也编为一卷，作为附录……我这个抄本，原来还抄存了许多序文，现在删去了一些，只保存了一篇王德钟的序，这是《燕子龛遗诗》的原序。另外保存了柳亚子的《曼殊新传》，这是最详尽的一篇苏曼殊的传记。”①施蛰存：《重印〈黄金〉题记》，《施蛰存全集》第4卷，上海：华东师范大学出版社，2011年版，第1399页。

据《施蛰存先生编年事录》知，一九八一年“二月四日（除夕），先生致师陀一函（现存中国现代文学馆）”。②沈建中：《施蛰存先生编年事录》，上海：上海古籍出版社，2013年版，第978页。虽然笔者无缘得见施蛰存给师陀的这封信，但是从师陀给施蛰存的回信，可以推测，是施蛰存向师陀约稿加盟“百花洲文库”。师陀在1982年8月28日给卞之琳的信中谈道：“《西窗集》我已经有一本，江西送我《百花洲文库》第一辑全套。”③师陀：《致卞之琳》，《师陀全集》第5卷，开封：河南大学出版社，2003年版，第83页。由此可知，师陀也曾看到“百花洲文库”，想把《历史无情》加入“百花洲文库”。师陀1948年10月12日写完电影剧本 《历史无情》，1948年10月至1949年9月写了长篇小说《历史无情》。小说《历史无情》，最初是在上海的《文汇报》连载的，自1949年11月3日至1950年4月10日，多达87次，1951年3月由上海出版公司初版，1951年4月再版。不过值得注意的是，《文汇报》并未将《历史无情》完全连载，“刊登后不久便遭到一个小刊的批评”，“批评是用公开信形式，具名仿佛是几个或一群‘苏北青年’，理由是：一个仆人不可能爱上他的主人。”④师陀：《从〈三个小人物〉到〈历史无情〉》，《师陀全集》第5卷，开封：河南大学出版社，2003年版，第302页。最终《历史无情》被迫腰斩，巴金曾说，“解放初期上海某报腰斩《历史无情》对他是不公平的”。⑤巴金：《西湖之梦——写给瑞瑞》，《百年留守》，上海：汉语大词典出版社，1996年版，第4页。也许是由于字数的原因，最终我们未能在“百花洲文库”见到《历史无情》。

师陀的信中提到，“《蒋平阶诗稿录》于‘大革文化的命’正式开始前投稿出版社，算是保存下来”，他1980年12月3日在给刘增杰的信中也曾提到，“《蒋平阶诗稿系传》，此书稿于1966年3月初编成，因投稿中华书局，未被‘抄’去，现索回拟修订”。⑥师陀：《致刘增杰》，《师陀全集》第5卷，开封：河南大学出版社，2003年版，第10页。由此可知，当年师陀曾想将书稿给中华书局，可惜不知何故，未能问世。1982年4月1日《文学报》刊载的《一个默默勤奋写作的老作家——访师陀》提到，“目前，尽管他记忆力和视力都很差，但仍然精神抖擞地默默地勤奋工作着。他告诉我们：今年在抓紧写完一篇纪念友人的文章……整理旧作 《保加利亚行记》、《大马戏团》和未曾出版的《蒋平阶诗稿系传》后……”⑦新枝：《一个默默勤奋写作的老作家——访师陀》，《师陀研究资料》，北京：北京出版社，1984年版，第42页。。再结合师陀给施蛰存的信，可知师陀1981年左右一直在重新整理《蒋平阶诗稿系传》。

幸运的是，《历史无情》与 《蒋平阶诗稿系传》的部分篇章（《蒋平阶诗稿杂谈》《蒋平阶的生平》《蒋平阶诗稿考》《蒋平阶事迹考》等），最终被收录到《师陀全集》与《师陀全集续编》，得以传播。

二

何为兄：

四月六日手教奉悉。挂号而又单位转寄，收到较迟。日前收到郭风同志及黎丁兄来信，后者说小文已照转，前者说已收到，当时已奉覆郭风同志。小文想来兄已过目，敬请斧正。你来信后，始知足下在闽曾搞专业创作，那么，较之上海电影剧本创作好多了。真所谓塞翁失马，焉知非福。前曾拜读大作，即写老苏区的几篇，感到写的好，非弟所能办。弟虽身体业已基本恢复，堪称粗安，然而视力越来越坏，即写此信，视之亦模模糊糊，由于习惯，又吾于字写不大，如之奈何！足下能教我一技法乎？

一别廿余年，家眷想来早已迁居福州了。福州较上海温暖，对足下哮喘之治疗，可能稍有帮助。言不尽意，请恕草草。即颂

时安！

师陀79.4.16

又，据出版社告知：小书《山川·历史·人物》以待印刷，约于六月份始能出书。《榕树》散文专辑能否于五月份问世？

何为曾提到“旅闽30年，经历十年浩劫的全过程，多次搬家迁居，我保存的许多书简更是无从找起。近年的一次大搬家是从福州迁回上海老屋，至今还有许多书籍留在榕城黄巷寓所里，不用说其间也夹着不少信件”①刘衍文、艾以编：《现代作家书信集珍》，上海：汉语大词典出版社，1999年版，第771页。，也许这些丢失的信件中就有师陀的来信，幸好我们还能读到这封信。

何为在《自传》中提到，抗战结束，他在担任上海《文汇报》特派记者期间，“先天性的支气管哮喘发作甚剧，经常去急诊并住院治疗，缠绵病榻，不胜其苦”，估计何为后来一直有哮喘，所以师陀才会在信中提到，“福州较上海温暖，对足下哮喘之治疗，可能稍有帮助”。

根据何为的《自传》可知，他1949年冬入上海电影文学研究所 （后改为上海电影剧本创作所，又归属中央文化部直接领导），“一九五九年春末，福建筹办电影制片厂，我随同上海电影局派出的摄制组支援该厂，调到福建工作，任福建电影制片厂故事片编辑组负责人之一”②何为：《自传》，《中国现代作家传略》（下），成都：四川人民出版社，1983年版，第271页。，后来转任福建省省文联专业作家，后来还担任过中国作家协会福建分会副主席，“直至1985年退休，才重返上海老宅终老”。一呆就是二十多年，难怪何为称福州是“我的第三故乡”（出生于浙江，常年在上海）。福建人民出版社1982年10月出版过何为的《闽居纪程》，这是一本以福建各地的山水风物和闽西老区为题材的散文集。师陀信中提到的“写老苏区”的几篇，当是指《临江楼记》《向无名英雄问好》《春夜的沉思和回忆》等，其中以《临江楼记》影响最大，“一九七七年一月底在《人民日报》副刊《战地》发表后，受到读者注目，旋即被编入全国各省市多种语文教材和许多文学选集内，又被译成英文和法文，同时由香港《大公报》转载”③同上，第272页。。师陀是1952年到上海电影剧本创作所的，的确如师陀所言，相对于上海电影剧本创作所，到福州至少可以从事专业创作，这对何为来说，未尝不是一种福分。

信的最后提到的“《榕树》散文专辑”指的是福建人民出版社1979年9月出版的由中国作家协会福建分会编的 《榕树文学丛刊》1979年第1辑散文专辑，师陀1979年5月11日写的《小饭作》、何为的《园林城中一个小庭园》均在此专辑。《师陀全集续编》收有《榕树文学丛刊》主编郭风1979年3月28日给师陀的信，提到师陀的《关于〈程耀先〉》，刊于《榕树文学丛刊》1981年第3辑散文专辑。

《山川·历史·人物》版权页上标明是上海文艺出版社1979年3月出版的，根据师陀的信，可以推知实际的出版时间当在6月左右。《山川·历史·人物》是用《从我的旧笔记而想起的及其他》作为代序的，其中提到，“至于这些小文写作的经过，我曾在另一篇暂时还不准备发表的稿子里大体上都讲到过。这篇稿子的题目是《从我的旧笔记本而想起的》，写成于今年的一月八日。现在为省事起见，选择今天可以和读者见面的部分”④师陀：《从我的旧笔记而想起的及其他》，《山川·历史·人物》，上海：上海文艺出版社，1979年版，第1页。。虽然师陀“暂时还不准备发表”，不过他还是把它最终投了出去，笔者在《新文学史料》编辑部旧藏信札专场找到师陀给《新文学史料》编辑组的一封信，照录如下：

《新文学史料》编辑组：

前承约我写稿，并蒙赐阅 《新文学史料》，不胜感激。现有小文《从我的旧笔本而想起的及其他》投稿贵刊，但不知合用与否？这篇小文是拙作《山川·历史·人物》的代序，如不合用，尚请掷还。专此。即致

敬礼！

师陀 1979.4.25

可惜的是，不知什么原因，《新文学史料》最终并未刊发师陀的这篇稿子。不过，《新文学史料》1986－1987年刊发了师陀的五篇文章。

三

张劲同志：

托李老采臣转呈《上海三札》一册，谅已送达座右请赐教。

《谈写作》一书中有小文《写作历程》一篇，请将删除部分保留；又，如未付排，最好寄还我，由我看一遍再寄给你，如何！

听李老介绍你的情况，令人十分同情。请恕匆匆，即祝

文安！

师陀 八四、十二、四

张劲同志：

很久未联系，不知近况如何，颇为念念。

拙作《谈写作》拟再加入一篇《再谈风格》，仍然编年体请按写成时间付排，不知来得及否？乞即示知为盼。

现正写一篇自己不愿写的稿子，回想我的一生，实在没有什么值得写的，怎奈《新文学史料》三番五次前来约稿，碍于情面，只好硬起头皮勉强为之，题目暂定《我是如何从事写作的》，约十一月底前写成。如来得及，想一并加入《谈写作》。稿子约万把字，也许多些，自己不愿写而又不得不写，其质量可想而知。然而《谈写作》本来就毫无价值，勉强加入一篇劣稿，并不至于减低它的身价。请恕匆匆，至盼赐覆。即颂

文安！

师陀 八五、十、廿四

李采臣是巴金的胞弟，曾担任过宁夏人民出版社出版组负责人，1978年退休后担任出版社业务顾问，积极为出版社组稿，比如巴金的《怀念集》、老舍的《牛天赐传》、冰心的《关于女人》、李健吾的《李健吾散文集》等。散文集《上海三札》1984年7月由宁夏人民出版社出版，虽然师陀在《跋》中未提到李采臣，但估计也是由他约稿的。张劲时任宁夏出版社散文编辑室的编辑。第一封信的旁边还附有一段文字，“1984年12月13日复信，12月8日收到。将《写作历程》一稿寄给”，当是张劲写的。

《再谈风格》写于1985年5月30日，刊于《香港文学》1986年第13期。《我如何从事写作》刊于《新文学史料》1986年第2期，1985年11月6日草完，1985年11月24日录毕。宁夏人民出版社不知因为何种原因，未能出版师陀的《谈写作》这本书，但笔者注意到师陀1983年5月29日为接见夏志清准备的谈话提纲中提到，“近几年来我写了十多篇回忆我的作品文章，要印一本书，书名就叫《写作历程》”①师陀：《发言提纲》，《师陀全集》第5卷，开封：河南大学出版社，2003年版，第427页。，《谈写作》与《写作历程》最终都未出版，不过笔者估计内容应该是差不多的，主要是回顾创作历程之类的。

另外，笔者在袁绍发旧藏冰心、汪静之、舒婷等名家书信专场又找到师陀给袁绍发的一封信，照录如下：

绍发同志：

昨天你去后，我又仔细找了一遍，两篇小文原装在我去河南的箱子里，我忘记了。白劳你往返发急。谨此请你多多原谅，并向你致歉。下次来万勿忘记送还照相。并希望和你谈谈。此候大安！

一九八七年四月卅日

上海社科院文学研究所的袁绍发与许豪炯在1986年11月27日、28日、12月4日拜访过师陀，并将访谈录音稿整理，经师陀审定，题为《师陀谈他的生平和作品》，刊于 《新文学史料》1990年第1期，师陀的回忆非常详实，是师陀研究的重要文献资料，已收入《师陀全集》第5卷。袁绍发与师陀同在上海，根据这封信可知，他们联系是比较多的。

笔者在网上还看到师陀1983年3月14日给严文井的信、1985年4月13日给刘白羽的信，可惜手迹模糊，无法辨认，只得舍弃。《师陀全集》和《师陀全集续编》的编者刘增杰老师在苦心搜集师陀书信的同时，写有《现代作家致师陀书信叙录》，提到“师陀与现代作家往来信件的数量，到底有多少，今天已经无从考察”②刘增杰：《现代作家致师陀书信叙录》，《师陀全集续编》，开封：河南大学出版社，2012年版，第83页。，笔者也期待师陀更多的书信能被打捞出来，丰富我们对师陀的研究。