[美国]梭罗

禽兽为邻（节选）

[美国]梭罗

为什么正好是我们看到的这些物体构成了这个世界？为什么人类正好有这些动物种类做邻居呢？好像别的都不行，只有老鼠能够把这个缝隙填上！我猜想皮尔佩公司算是把动物利用到了极致，因为从某种程度上说，那里的动物都肩负着责任，创造出来为我们负担一部分思想。

到我的房子里来跑动的老鼠不是平庸之辈，据说平常的那种是引进到这个国家来的，而光临我房子的却是野地里土生土长的，村子里看不见的。我捉了一只送给一个著名的博物学家，引起了他很大的兴趣。我修建房子的时候，有一只在我的房子下面挖洞筑窝，在我铺上第二层地板并且把刨花扫出去之前，它便不到吃午饭时就跑出洞来，在我的脚下捡吃面包渣了。它过去也许从来没有看见过人；它很快就和我混得很熟了，在我的鞋子和衣服上跑来跑去。它三下两下，随时都可以蹿上我的屋子四壁去，像一只松鼠，连动作都十分相似。到了最后，有一天，我用胳膊肘倚在板凳上，它居然跑上了我的衣服，沿着我的袖子，绕着包裹着我的晚餐的纸跑了一圈又一圈，我同时却把那包东西拉近，躲开，和它玩起藏猫猫的游戏；最后，我稳稳地用拇指和食指拿住一块干酪，于是它就过来啃食干酪，索性坐在了我的手上，吃完后把它的脸与爪子洗了一遍，像一只蝇子，然后才悠然离去。

没有多久，一只东菲比霸鹟来我的小木屋做窝，而且一只知更鸟为了寻求安全在房子旁的一棵松树上住下来。到了六月，鹑鸡（拉丁文是Tetrao umbellus）本是一种非常害怕见人的鸟儿，却带着它的小家伙大摇大摆地路过我的窗户，从屋后的林子绕到屋前，像一只母鸡一样咕咕呼唤它的孩子们，拿出一副十足的林中母鸡的派头。你一靠近它们，只要做母亲的发出一声信号，小家伙们便四下逃散，仿佛一阵旋风把它们吹了起来；它们也真像风干的树叶与树枝，因此许多旅行者往往会一脚踩进小鸟群中，这时只听老鸟儿起飞时呼的一声，叽叽喳喳又呼又唤的，或者看见老鸟儿展开翅膀吸引旅行者的注意力，使他对周围一带的情况不再盼顾。这做母亲的有时候还会在你面前打滚儿，打旋儿，弄得羽毛蓬乱，搞得你一时间看不出它究竟是一种什么样的鸟儿。小雏鸟一动不动地卧在地上，紧紧贴着地皮，经常在一片树叶下把头缩起来，一心关注着远处母亲会发出什么信号，这时你就是走近它们，它们也不会贸然再乱跑，把自己暴露出来。你也许会一脚踩在它们身上，或者瞪着眼睛看半天也不会发现它们。

（苏福忠译）