周全

1987年11月，广东省开通全国第一个移动通信网，首批700名用户，他们的移动电话就是像半块窄长砖头一样的“大哥大”。到如今，已经整整30年。当年的“大哥大”代表了豪奢时尚，而如今“大哥大”已经难觅其踪。“大哥大”的兴衰，见证了我们生活的变迁。

一部“砖头”的诞生

我们如今使用的移动电话，其概念在20世纪40年代就已经出现了。1940年，高尔文公司推出了便携式无线电步话机。虽然这个公司的老板兼创始人高尔文以前是卖爆米花的，但是这个无线通讯产品的质量在当时的技术水平来说是很不错的，它可以实现最大范围将近5公里的无线通话。在二战的阴霾之下，这种移动电话的远祖立即被应用于反法西斯战场。由于这类通讯产品获得了成功，高尔文决定公司主打此类产品，1947年，他把公司改名为摩托罗拉。

摩托罗拉的无线通讯产品在1940年代，体积普遍太大，重量至少在15公斤以上，除了军队士兵，很难有正常平民能够背着它到处打电话。

摩托罗拉绞尽脑汁为这类通讯设备减重。1973年，摩托罗拉在纽约曼哈顿的实验室，成功制造出了世界上第一部真正意义上的便携式蜂窝无线电话，这个名字太长，后来我们就用两个字简称它——“手机”。

即便已经进化成了第一版原始手机，这种电话还是太重了：大约1.13公斤，就跟砖头一样。但是比起它的祖先，已经缩小了十几倍。

为了让这块砖头市场化，摩托罗拉又用了10年时间，追加了1亿美元的投资。1983年，摩托罗拉的第一部商用手机投放市场。这种名为“摩托罗拉DynaTAC8000X”的手机，活脱就是半块砖头，重1.13公斤，售价3995美元，这在当时的美国也是售价不菲的高级货。

“大哥大”的身价

1987年11月，广东建成900MHz模拟移动通信网，开启了中国的手机时代。首批用户700人，使用的大部分都是摩托罗拉的这种砖头——重达1公斤以上，光是外壳就有800克（一斤半），它的功能只有一个，就是打电话，而且它自带的电池支持的全部通话时间只有30分钟。

即便是如此的不方便，这种“砖头”仍然很快成为市场的潮流，并且有了一个威风霸道的名字——“大哥大”。

所谓的“大哥大”，真实的来源已经无法确定。一般来说，砖头的这个名字来源于香港电影，具体来说，就是香港电影里的黑社会。这种电话是香港电影中黑社会老大的专用配置，甚至还有专门的小弟负责帮老大拿着这种砖头，老大一有打电话需求，一个小弟立即从人群中跃出，一副低眉顺眼的样子，将砖头大小的电话恭敬奉上。这种头领都是黑社会的大哥的大哥，也就是总头领。所以《现代汉语词典》中对“大哥大”的解释就是：“大哥大”原指黑社会中的首领人物，后指移动电话。

香港电影展示的这种“大哥大”的威风，伴随当时香港影片在内地的风靡，成功推广了一种“大哥大”文化。

什么叫“大哥大”文化？

首先就是贵。“大哥大”是真的贵，在家用固定电话尚未全面普及的当时，公开售价高达20000元一部，就这价还经常买不到，还要托人，黑市价格直接飙升到35000元以上。我们需要知道，1988年我国城镇居民人均收入是1119元。买到“大哥大”之后，后续的话费也不含糊，每个月基本服务费150元，每分钟通话费1元，而且是带电话的和接电话的都要收费。

这么贵的价钱买来的东西，是用来干什么的？肯定不是聊天扯闲篇儿的。当时，率先使用这种“大哥大”的人，以个体户居多，拿着“大哥大”的人，在别人眼中就等于具备了额外的信息：这个人不是一般的有钱，而且不是一般的能挣钱，他的时间和活动，能够换来比他手里的“大哥大”更多的钱。

除了这两条实打实的原因之外，风靡大陆的香港电影也为“大哥大”的潮流添上了一把时髦的柴火。那时候港台就代表着时尚，拿着“大哥大”的人就代表着有钱又时尚。比那些所谓的“环球无限总公司总裁”接个电话还需要“胡同口的周大妈帮着叫一声”，给人感觉要强多了。

回归手机，超越手机

“大哥大”就这样成了某种炫富的工具。但是，历史无数次证明，只要是“炫富”，就一定有时效性，就一定不会长久。

因为“大哥大”代表的移动通讯设备，是针对所有普通人的商品，而不是少数人的专属品。它可能在初始阶段很昂贵，但是它的用途决定了它的技术进步，一定会让它高昂的价格降下来。

1991年，“大哥大”在内地还维持着两三万元的高价和1公斤以上的体重，但是新一代手机已经在欧美问世，它的重量只有250克。1996年，摩托罗拉推出的StarTAC手机，重量只有96克，连“大哥大”重量的十分之一都不到。与之相应的就是手机价格的断崖式下跌。在21世纪来临之前，新手机的平均售价已经只有当年“大哥大”售价的十分之一了。

与此同时，“大哥大”的功能已经彻底跟不上时代了。从技术上来说，“大哥大”的没落过程就是第一代模拟手机被新一代数字手机取代的过程。2001年，手机整合了MP3功能，可以聽音乐了。2002年，手机整合了照相机功能，可以拍照了。2003年，彩屏手机问世了，手机已经完全不再是“大哥大”的模样，从这一年开始，手机开始向多媒体手持终端方向发展，可以通讯，可以工作，可以娱乐，可以休闲，手机用户也不再是炫富的豪商，而是上亿的普通人。

“大哥大”消失了，手机来了。从“大哥大”热销的1987年，到如今手机遍地的2017年，30年间，我们见证的是时代的变革。

（责编：石磐）endprint