张粉英

八月的西澳珀斯，雨季。外面正下大雨，屋檐却看不见水帘甚或水滴。我问主人：你们房子上的雨水落到哪里去了？主人说，我也不太清楚，据说是自来水公司回收了，或是汇集到自家游泳池了。其时，我们正坐在客厅，透过宽大的落地窗，看见游泳池的水往外冒着，像烧沸的大锅。

这是一所西澳普通居民住宅，平层，建筑面积500多平方米。屋顶盖着琉璃瓦，和中国的乡间别墅类似。不同的是，在屋檐口，有一圈白色铁皮，上口稍有外倾。这是个水槽，用来承接瓦上的落水。房子每一面都至少有两根落水管，一直通到地下，通向我们看不见的去处。

游泳池在屋后院内。珀斯属于地中海气候，冬季多雨，泳池里常常爆满。因为环境优越，水是碧清的，映照着珀斯的蓝天白云。但毕竟终年暴露在外，泳池里会滋生少量微生物，有时也有树叶飘落，偶尔还会有野鸭飞过来戏水。漂浮物用网兜捞出来，沉淀物就用水底清洁机清理。清洁机是一个带动力的水底长管子，与一台机器连接着，打开机器，水管就在水底大蛇似的游走着，吸去污物，类似于一个吸尘器。

如果人下去游泳，就得先检测一下酸碱度。珀斯的中小学生都会检测，是从学校学来的。学生也懂得配制中和药水来平衡酸碱度，直到保证对人体无害。冬天游泳的人不多，尤其是华人家庭。有的华人会用来洗菜：用水桶拎出池子来洗，如中国乡间的井水边。这样的节水勾当只有华人会干，而且多是来珀斯带孩子做家务的居家老人。澳洲的水贵，一个四口之家，两个月的水费一般情况下要300澳元。

有些地方，屋顶雨水由自来水公司回收，净化之后再提供给居民使用。珀斯城外的玛格丽特河附近，有一个葡萄酒庄全靠雨水经营。在那里，我们喝过用屋顶雨水煮的咖啡，味道纯正。园主人介绍说，他们的饮用水和酿酒的水都是屋顶雨水。那里的天落水水质比自来水好，用雨水酿造的葡萄酒酒品上乘，加上玛格丽特河流域特殊的土质与气候，那里成为澳洲有名的葡萄酒产地。

在珀斯，再大的暴雨過后，任何一条马路与街道，都不会形成“看海”奇观。