史蒂芬·多灵

俄罗斯飞机设计师罗斯蒂斯拉夫·贝尔雅科夫不久前逝世，享年94岁。虽然他并不是家喻户晓的名人，但他参与设计的飞机却早已名满天下。如果要用一个词来定义冷战，恐怕没有几个能比贝尔雅科夫掌舵20年的米高扬设计局更合适的了。

贝尔雅科夫参与设计的多款米格战斗机都成为了苏联最引以为豪的武器：米格-23变后掠翼战斗轰炸机；可达三倍音速的米格-25；专为对抗美国F-16而开发的米格-29双发战斗机。

当米高扬设计局创始人阿尔乔姆·米高扬1970年去世后，贝尔雅科夫出任局长。他早在1941年就加盟了该公司，帮助其升级了糟糕的米格-3战斗机。米格系列战斗机凭借米格-15名满天下：该机1950年出现在朝鲜上空，令整个西方世界惊慌失措。

“这是一种紧凑、快速、灵活、高效的后掠翼喷气式战斗机，它定义了整个朝鲜战争的空中战斗。”航空和设计作家乔纳森·格兰西说，“如今，只要看到米格-15，无论是在博物馆里、在底座上还是在天空中，都会立刻让人想起冷战时期。”对生活在20世纪五六十年代的普通人来说，每一架俄罗斯喷气式飞机都是一架米格——从莫斯科到马普托，这个词成了当时所有的飞机跑道上滑行的轰炸机或战斗机的统称。

贝尔雅科夫成了米高扬的高级设计师，帮助该局设计了米格-21三角翼战斗机，累计生产了将近50年时间。但他最具挑战的工作还是发生在接下来的几十年，帮助米高扬进军了变后掠翼和太空边缘飞机等尖端领域。

格兰西认为，米格-25“狐蝠”战斗机是贝尔雅科夫最得意的作品之一。这种飞机的体积跟二战中使用的兰卡斯特轰炸机相当，速度比子弹还快。“米格-25的速度极快，最高速度可达3马赫。当初开发它的目的是拦截美国的新一代长距离战略核轰炸机，尤其是B-70‘女武神。”

这种与协和飞机外形类似的军用飞机能在7万英尺（21千米）的空中达到3马赫的速度：外观炫酷的双梁米格-25成为了这架美国轰炸机的克星。虽然这种复杂的美国轰炸机并未服役，但产量并不少于‘狐蝠战斗机的1186架。

从间谍卫星图片上看到贝尔雅科夫的设计后，美国五角大樓颇感担忧，决定开发F-15“鹰式”战斗机，这也成为美国空军在冷战后期的主战机型之一。当一名苏联飞行员1976年驾驶着一架米格-25叛逃到日本后，美国中央情报局将其大卸八块，并认真分析了内部结构，重新组装后又还给了苏联。

苏联解体后不久，国际战略研究所（IISS）的道格拉斯·巴里在前往俄罗斯时第一次见到了贝尔雅科夫。

巴里表示，即使当时已经年逾古稀，贝尔雅科夫仍然满腔热情地参与米高扬的飞机设计工作，而当时的米高扬肯定已经陷入困境。

“苏联解体后不久，国防开支大幅压缩。整个20世纪90年代，米高扬等曾经不可一世的设计局都陷入了生存危机。”他说，“即便已经不再在米高扬担任活跃角色，他依然会习惯性地参加莫斯科航展，而且也会出席米高扬的一些新闻发布会。”

巴里认为，贝尔雅科夫的最大成就是让米高扬始终领先苏霍伊，成为苏联的头号战斗机设计局。“从米高扬被选为空军五代机的设计公司便可反映出这一状况。”他说，“当时开发了名为Article 1.44的原型机，并且最终试飞，但俄罗斯在20世纪90年代无力资助国防开发，导致该项目最终被迫取消。”

米格战斗机仍然在数十个国家或地区的空军服役，有关近期乌克兰动荡局势的电视画面显示，在克里米亚贝尔贝克机场的停机坪上，停着几架米格战斗机。虽然米高扬的命运急转直下，远不及本土竞争对手苏霍伊，但它的名字却不会在短期内消失。

作为升级版的米格-29，米格-35正在研发之中。虽然米高扬的Article 1.44可能永远不会服役，但一种名为AT的教练机或许可以帮助米高扬的名字继续翱翔在21世纪的天空。？笏（摘自英国广播公司新闻网）（编辑/多洛米）