饶文心

古尔德行走在大海边，依然戴着那副粗线手套。他拉了拉衣领遮挡下巴，迎着风走过画面，巴赫《哥德堡变奏曲》的“咏叹调”又浮现起来送他远去，大海的波涛衬映着字幕，渐行渐远……

法国导演布鲁诺·蒙赛荣（Bruno Monsaingeon，1943- ）堪称是一位优秀的制片人，还是位颇有影响的作家和小提琴家。正是因为他对音乐的极其热忱以及特殊的跨行才能，数十年来蒙赛荣为二十世纪乃至当代众多杰出的音乐家制作传记片、音乐专题片就达九十二部之多，诸如女高音朱莉娅·瓦拉迪、女作曲家娜迪亚·布朗热、小提琴家耶胡迪·梅纽因和大卫·奥伊斯特拉赫、钢琴家斯维亚托斯拉夫·特奥菲洛维奇·里赫特、格伦·古尔德、默里·佩拉西亚、格里戈里·索科洛夫、皮奥特·安德谢夫斯基以及琴坛新秀大卫·弗雷等。

在这部拿索斯公司2006年出品、时长一百零六分钟的影像片《格伦·古尔德，来世今生》（Glenn Gould，Hereafter）中，蒙赛荣以丰富珍贵的影像资料编辑了这部影片，再现了古尔德本人的生活场景、自我表白、采访、钢琴演奏和录音现场，仿佛古尔德本人生前就串演了自身的角色。其中出现由古尔德演奏的音乐就有巴赫、贝多芬、勃拉姆斯、舒伯特、肖邦、韦伯、普罗科菲耶夫、欣德米特等作曲家的作品。格伦·古尔德（1932-1982）出生于加拿大多伦多，是他那个时代最伟大的钢琴家之一，他的一生充满了传奇色彩。

“每天平均有1440分钟，以秒计算是86400秒。如果以每个月平均三十天来算，那就是2592，000秒，12个月就是3，1104，000秒。如此一来，即将三十六岁的我到目前为止，啊哈，已经活了111，9744，000秒了！