◎老舍

老舍的那个她

◎老舍

20岁那年，我结了婚，我的妻比我小一岁。无论把妻放在哪里，她也得算个俏式利落的小媳妇。毕竟她是我在订婚以前亲眼相中的呀。她美不美，我不敢说，我说她俏式利落，因为这四个字就是我择偶的标准。

这个婚姻不能说不是天配良缘。我俩都年轻，都利落，个子不高。在亲友面前，我们像一对轻巧的陀螺似的四面八方地转动，招得那年岁大些的人眼中要笑出一朵花来。

我很快乐。虽然我家老人没挣下什么财产，可是有一所房子。我住着不用花租金的房子，院中有不少树木，檐前挂着一对黄鸟。我呢，有手艺、有人缘，还有个可心的年轻女人，若是还不快乐，那不是自找别扭吗？

对于妻，我简直找不出她的什么毛病来。虽然有时候我觉得她太野，可是哪个利落的小媳妇不爽快呢？妻爱说话，因为她口才不错。她不大躲避男人，因为这正是作媳妇所应享的权益，特别是刚出嫁且有些本事的小媳妇，她自然愿意把作姑娘时的腼腆收一些，大大方方地自居为“媳妇”。这点实在不能算作毛病。

妻有了身孕，做了母亲，她更好看了，也更大方了——我简直不忍再用那个“野”字!世界上还有比怀孕的少妇更可怜，比年轻的母亲更可爱的女人吗？看妻坐在门坎上露着点胸，给小娃娃奶吃，我只能更爱她，而想不起责备她太不规矩。

到了24岁，我已有一儿一女。对于生儿养女，做丈夫的有什么功劳呢!赶上高兴，男子把娃娃抱起来耍巴一回，其余的苦处全是女人的。我不是糊涂人，不必等谁来告诉我这个道理。

夫妇是树，儿女是花，有了花的树才能显出根牢固。一切猜忌、不放心，都应该减少或者完全消灭。小孩子会把母亲拴得牢牢的，所以即使我觉得妻有点野——真不愿用这个臭字——我也不能不对她放心了，因为她是个母亲呀！（摘自《我这一辈子》北京联合出版公司图/王建峰）