羊白

我小学的语文老师叫孙建军。孙老师是个民办老师，个子不高，尖嘴猴腮，肩还有点斜，怎么看也不像是人类灵魂工程师。因此我们一开始就不喜欢他，背地里叫他“孙猴子”。

“孙猴子”二十六七岁，还没成家，估计就是因为他的长相吧。另外“孙猴子”脾气暴躁，动不动就想打人，我们班的女生尤其怕他。

“孙猴子”发脾气时，脸上毫无表情，就那么冷峻地看着你，猛地扯你的耳朵，意思是你听到哪里去了，被他扯耳朵的同学疼极了，就在心里骂他活该讨不到媳妇，活该转不了公办老师。

说起来，这“孙猴子”虽然只是个民办老师，但心性高傲，不但不和我们说笑，也不怎么和那些公办老师说笑，总是独来独往，一副心事重重的样子。听高年级的同学说，“孙猴子”口琴吹得不错，在晚上月影婆娑时，那口琴声分外摇曳动人。可我们不上晚自习，实在想不出一个土老帽能吹出什么花！

“孙猴子”人特别，上课也特别。他教我们认字不是按课文和生字表来，往往是一组一组来，没学过的字也会拿出来让我们比较着记。比如学一棵树的“棵”字，他会让同学们把自己知道的所有带木字旁的字写到黑板上，等同学们写得差不多了，他再补充几个。这就是今天的作业，一个字三遍；第二天听写，不会的字继续写三遍；再不会，放学后留下来写三遍。

“孙猴子”的这套野路子有很多公办老师不服气，去校长那儿告状，说他不按教材备课，是误人子弟。可“孙猴子”带出来的班语文成绩还不错，校长也不好说什么，睁只眼闭只眼由他去。

记得有一次，班里的几个差生分不清楚“买”和“卖”，老是写岔。“孙猴子”讲着讲着突然发脾气了，大吼着说：你们都给我听清楚了，这“卖”字上的“十”字，就是你们家的“粮食”，有“粮食”才能“卖”，没“粮食”就只能“买”了，懂了吧？！

我们惊讶地听着他的解释，不是太懂。但事实是，这个办法确实管用，以后再没有同学分不清“买”和“卖”了。

还记得有年冬天，天刚下了雪，极冷，下课后同学们都缩着脖子窝在教室里感嘆着说：好冷呀，冻死人了！

“孙猴子”本来已经出了教室，突然返回来站在讲台上很严肃地问：你们知道“冻死人”是什么意思吗？

我们都不敢出声，看着他。

他大手一挥，一字一字地说：“冻 死 人”——冻得是死人，活人是冻不死的，知道吗？

说完，“孙猴子”头也不回地走了。我们愣愣地看着他的背影，不知谁带头，呼啦一下涌出了教室。

我们唐光学校以前是个寺庙，建国后改为校舍，房子大部分破破烂烂，时不时地要修补。因此每年老师和学生们都有义务劳动，挑土搬石头，忙得不亦乐乎。这个“孙猴子”虽然身材矮小，但挑土是一把好手，也舍得出力气，可以一口气从沟里挑上来五十担土不歇气。有次有个公办老师问“孙猴子”：你耐力怎么这么好呢？孙猴子说：我右肩斜，就是小时候挑水挑土压斜的，现在我改成左肩挑，压正了才好呢。

这是我唯一一次看见“孙猴子”开自己的玩笑。这个严厉的家伙，只要不板着脸，还算是个有趣的人。而且他教书确实有一套，懂得的知识也比较多，比如他说日本经济发达，为增加土地面积，种小麦时把土地推成山坡，种水稻时又平成水田。这样的知识准确与否且不说，让人听来很新奇，似乎蛮有道理。

在孙猴子“歪理邪说”的熏陶下，我们这帮农村娃还算有点见识。

有次全县学校组织知识竞赛，我们班代表我们学校出战，本不抱太大希望，却过关斩将最终拔得头筹，把县城的那些学校羞辱得够呛。“孙猴子”名气由此大振，不久就转成了公办老师，很快有了媳妇，是我们邻村的一位姑娘，长得不是很好看，然而皮肤白，样子文静，和孙老师走在一起就像是他的学生。

也就是在那次知识竞赛的表彰会上，上台发言的“孙猴子”没有发言，而是从裤兜里摸出一把口琴吹了一曲《欢乐女神》，琴声清澈嘹亮。

这是我第一次听贝多芬的音乐，我敢说，那是我听过的最豪迈的音乐，即便是用“柔软”的口琴来吹奏，也欢快激昂，让人心潮澎湃。

我相信，大部分学生和老师第一次听这样的音乐，由一个其貌不扬的、乡下的民办老师吹奏出来，简直是惊为天人。

且看我们孙老师，他自己也很投入、很激动，他的两只大手有力地扣住口琴，几乎把口琴都覆盖了，双手飞快地滑动着，腮帮子鼓着，似乎要吹出他内心所有的世界与能量。

因为激动，因为要鼓气，他的“尖嘴猴腮”，顿时成了堂堂的大方脸。

再看他的神情，旁若无人、唯我独尊、神情潇洒，简直就是明星——帅呆了！

于是，我们送给了他另一个外号：孙悟空。endprint