张佳玮

经历过江南湿冷之冬的人都知道，世上最苦，莫过于冬天起早。所以江南的勤劳母亲们，常拿早饭为饵，和暖被窝争抢儿女：油条、豆浆、稀饭、咸菜、鱼冻、白粥、炒鸡蛋、拌豆腐，都是手到擒来的武器。

依我经验，冬季早餐的诱惑力和油腻厚润度成正比。因为对热量的渴望，才能打退寒冷和懒惰。高阳写，清末松江人早饭，有酒有菜，是“硬饭”。《红楼梦》里老太太早饭吃过牛乳蒸羊羔，都让人难以想象。家常最好莫过于冷白切羊肉或冷火腿切片或丝配热白粥，入口浓香酥融，最美不过。

长大些后，会学着冬季摸黑出门买早餐。天还一抹黑，路上车辆寥寥，有夜晚的冷清。卖消夜的关门了，卖早餐的小贩和店铺起灯、架火，乒乒乓乓的炉灶声、大屉蒸笼的氤氲白气，都让人全身泛暖，吓走寒冷。“刚出屉的包子”这词，只有天蒙蒙亮时买过早饭的人才能理解。我平时爱吃小笼汤包，嫌大白馒头暄软、厚，偶尔还噎。大清早一双冷手接过小笼汤包，一口咬透，吃到香浓汁溢还略微发烫的馅，那般饱满的幸福感无与伦比。

冬天买早餐如果赶得早，很容易遇到“饼还没好，等五分钟”的情况。高峰期远未到来，熟客人和熟店家还来得及聊天。这有些像消夜的气氛——人少，街静，灯光暖和，有一搭没一搭地闲扯，把早饭摊点当游园会，尽可以四处拈花惹草。比如，先到生煎包子铺给掌柜付了钱，返身去买一个韭菜饼、一个熏肉饼、两根油条和一碗豆浆，回来施施然边吃边排队，等热腾腾生煎出炉。

大概冬天的早餐诱人，就这些因素：

淳朴厚实，所以你永远吃得香；

周遭寒冷，所以你狼吞虎咽只求让自己热乎起来；

周遭一片暗蒙蒙，让人来不及挑剔热量、淀粉、维生素、膳食纤维、蛋白质以及是否合乎卫生标准，只想求个适肚塞肠，打个带韭菜、萝卜丝、青菜、熏肉、豆浆、糍粑、饭团、牛肉粉丝汤、油条味的嗝。

发稿/小静

插圖/崔江endprint