玻璃翠

我的阳台上摆放着一盆玻璃翠，娇艳欲滴的小花一朵朵，从春一直开到冬，它的身姿也在悄然中生长着、变换着，出落得丰腴摇曳，招人喜爱。

起初，这盆玻璃翠是我在一个小饭馆的窗台上发现的，它借着隔有一层玻璃纸的微弱光线，翠绿的叶片泛着晶莹剔透的光泽，红色的小花静静地点缀上面，给那个有些杂乱的饭馆增添了不少生气。

我是一个特别爱花的人。这些年但凡走街串巷总钟情于大大小小的花市，常见的、名贵的、粗大如树的、细弱如草的统统往家搬。每买回一盆花，我都会悉心照料，百度它的习性喜好，甚至用什么样的盆、换什么样的土、摆放在家里的什么位置都一一精心，自以为花通人性，定不会负了我的一片爱意苦心。结果十几年下来，家里的花死了一茬又一茬，花盆越来越多，花却越来越少，存活下来的倒是那些不怎么让你上心的。就像你曾经用心良苦栽培的情意，原以为“君心似我心”，日久天长之后终究会发现因个人价值取向、生活理念等不同，你把“君”搁置心头“君”却将你放逐身外，最后留在记忆里的只能是伤心满地。

只因无法忍受看到一盆盆花莫名其妙地日渐枯萎，到如今已有两三年光景不逛花市。正如顾城在《避免》里写道：

你不愿意种花

你说

我不愿意看见它

一点点凋落

是的

为了避免结束

你避免了一切开始

没办法，只得自我安慰此生命中无福享受花之美好。

像玻璃翠这样普通的花从孩童时在村户里就经常见。……