白 琳

怀念密斯特李

白 琳

李国涛先生问我的第一句有关文学的话是：Do you know Washington Irving?

我的回答是：Yes, I know.

那是十三年前的傍晚，他上楼来找年轻人帮他在网上买书，我那时候刚刚到编辑部，很多人都还认不住。我恭恭敬敬站在老先生面前自报学历，回他说我不是中文系毕业，但是我知道华盛顿欧文，因为英美文学史里有讲到。他说很好，那我以后见到你都要讲英文。

那天傍晚我记得很深。

夏末秋初的样子，天还没有凉下来，太阳落得也晚，楼里人都走光了，只剩我一个在校对《徐志摩全集》的一部分。晚霞里衬着一点灰黑，把天光搅成黄褐色，从编辑部的桌子边缘往下溜。我正打算把桌上的书稿整理好回家，就听到仄仄的楼梯的叫喊从下往上传过来。

那时候我们这栋楼还没有重新装修过，脚下踩的都是磨出一片一片灰白色骨头的木地板，走得急了，地还会有轻微的震荡，旧楼里到了傍晚，没人的时候会有一点阴森。我竖着耳朵听脚步一点点近了，起身往办公室门口走的时候，老先生已经上完了楼梯台阶，站在了门口。他很从容，淡然自若，一点也不喘。和此后我见到他的每一次一样。

我就这样和李国涛先生打了照面。

那天我没有帮他买书。他那时候有个比较固定的买书委托人，就是陈二。陈二的当当和卓越，已经挂着许多单老先生购买的书籍了。先生买书买很多，读的速度也很快，后来我才知道，他会拣选自己最想看的内容去读，若有不错的新书出版，他会第一时间买到，翻一翻，不费目力。……