○木 叶

——读姬中宪

○木 叶

1

一个人的处女作往往匿伏着诸多秘密。《阑尾》是姬中宪的第一部长篇。小说中，医学院前任院长、退休教授查自碘，和会修自行车也能开旧书店的高大庄，两个人的距离很近却又非常之远，因为突然冒出来的一个小女孩，他们彼此间有了深入的碰撞和理解。与此同时，学者、企业家、理发师、警察诸色人等慢慢靠近、围拢或隐去，于是在被压缩的时空中拂过诙谐而蓬勃的风。

一如作者自己所言，“我热衷于写封闭时空内的高密度故事，像推理小说中的密室推理”，他长于将人物推至一个逼仄之所在，让他/她看似大有可为而又不得不小心翼翼地行事，环境迫使人作出选择，而选择就是叙事，就是人性。身在英国的戴伟司夫妇为了去南极考察，必须安顿女儿“小尾巴”，所以才想到了久违的查教授，查教授收到越洋来函满心以为是好事在敲门，谁料迎来了甩不掉的“麻烦”。作者在看似没有故事的地方引出故事，于一些细枝末节生发花朵，长成或轻或重或缓或急的果实。接下来或者说贯穿全书的一个存在正是书名所示：阑尾。修车匠高大庄将有限的生命投入到了无限的为人民修车的事业中，医学院的学生常开玩笑说，何时你也生一场大病，好让医院回报你一下，他回说从小身体就好，仅仅做过一次阑尾手术，估计以后也没机会让他们再开刀了，死后遗体倒是可以捐给医学院。谈笑间大家散去，而这却埋下了极为辽远的伏笔，尾声处揭晓，当年主刀救了高大庄的医生不偏不倚正是查自碘。……