孙辂

南风喃北海北

孙辂

《南山南》的歌词在我看来有点不知所云，因为我没有作者马頔的经历和体验。但从这首歌曲里，我分明听出了浓浓的忧郁和哀伤。“你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春，如果天黑之前来得及，我要忘了你的眼睛。”大概写的是男女之间的爱情，而我将要叙述的却是一个兄弟的故事。

“南风喃，北海北，北海有墓碑。”在那个南山之南、北海之北的城市，有我一个兄弟、一个故人，他像风一样飘忽不定、来去无踪。他在我以及众多同学们的心目中，始终像一团谜一样的存在。

2016年的第一天，北风初起，雪花尚未飘飞。我与两位学友相约，共赴南方的艳阳。我原本就是个羁旅漂泊之人，并不在意在外多盘桓数日。更主要的是，我们想解开一个谜团，也想祭奠一段永将逝去的青春。

振华、王新和我从不同的城市出发，约好先在南宁会合。我从武汉乘高铁启程，近8个小时的行程，纵贯中南大地。高铁载着我一路向南，窗外的景色飞掠而过，气温渐渐转暖，而心情却始终是沉郁的。这是一段孤独之旅，笼罩着一种仓促和迷茫。一个确切的消息说，我们的兄弟大力子患上了不治之症，将不久于人世。

一路上我忍不住唏嘘感慨、浮想联翩，回忆与大力子相识相交的点滴。在我的众多不同类型的同学中，大力子始终是一副与众不同、特立独行的形象。早在20世纪80年代初我就认识他，那时我们还都是懵懂少年。我在（2）班，他在（1）班，（2）班以住校生为主，（1）班以走读生居多。一个年级仅有4个班，学生多在一处活动，虽不相熟，却不陌生。那时大力子惹人眼的并非他的学业，多半是因为他面部的一个印记。

到高二文科班的时候，我们终于有缘成为同班同学，彼此始有机会近距离相处，相携走过了两年的同窗生涯。他是家中长子，给我的印象是很懂事，也很谦虚，天资算不上绝顶聪明，却很勤奋，在背诵等方面肯下功夫，在弱一点的科目上奋起直追，偶尔会在我较为擅长的问题上与我探讨。

后来我们分别上了不同的大学，我们的选择和意趣大相径庭。我上的是一所地方非著名大学的热门专业，他上的是一所省城著名大学的非热门专业。我在政治上不激进，安于做一个不起眼、随大流的未来“税大头”。他有自己的想法，有忧国忧民的情怀，不同流俗，不随波逐流，渐渐地展露出政治上的“雄心壮志”。这样的作派生逢乱世或许可以成为“一代枭雄”，但在天下归心的大一统政治格局下，注定了他命运多舛。我还记得某年学校停课那阵，他曾意气风发地带领着汇聚到省城的十余个同学，浩浩荡荡地穿梭在南京城内外、大小景点之间。

后来听说他没有被分配工作，游离在体制之外，却又在体制的有效监控之下，流落在遥远的南方的某个城市，详情不得而知。他几乎从高中同学的视线中消失了，二十多年里只偶尔有一次在海西老家好不容易遇见，但他对自己的境况似乎并不愿意多言。

这次北海之行是一次看望慰问之旅，我们承载着灌中87文科班全体同学的心意和期盼。但在我看来这其实也是一次告别之旅。江海茫茫，相逢不易，告别只是早晚的事。即使是我们三人，又何曾那么容易相聚，而相聚往往又是短暂的。我们辗转来到他的病榻前，努力显示出久别后的轻松愉悦。大力子已经瘦得不成样子了，但思路清晰，也不显颓唐，对我们三人的到来以及同学们的情意心怀感激。我们避重就轻地聊些家长里短，聊些前尘往事，聊些国家大事和国际风云，气氛是温暖而融洽的。

大力子是个不服输的人，一直在跟命运较劲，客居他乡，颠沛游离。对他了解较多的王新当着他的面说他是个能“作”的人，他也未置可否。如果不是这场突如其来的病痛，大力子的生活其实已经稳定下来，早几年已有了一个温暖的家，养了一个可爱的女儿，各方面呈现出积极向上的势头。但是天有不测风云，再怎么坚强再怎么能折腾的人，在无情的病症面前也是一样的无助，唯有听任老天爷的摆布。

在这个时候，我们所能做的，又能怎样？！跟他见见面，陪他说说话，哪怕相对无言也好。谁也躲不过命运的安排，人生没有不散的筵席。大力子在我们见过他数月之后，就溘然长逝了。他走得太匆匆，肯定心有不甘，他一定还有很多未做完的事，还有未竟的事业，还有需要照顾的家人，要尽孝的双亲。活着的人再艰难再伤痛，还得继续活下去。

事情过去了一年多，87文科班的同学策划30年聚会，师生即将齐聚无锡，却是遍插茱萸少一人。出师未捷身先死，怎不令人扼腕兴叹，泪沾衣襟。“南山南，北秋悲，南山有谷堆。南风喃，北海北，北海有墓碑。”这首哀婉的乐曲又在我耳边悠悠响起。大力子，你一路走好！我们会永远记得你，一个不服输的人，一个不屈的灵魂。