浙江 苏建平

特别推荐

十二行者（十二章）

浙江 苏建平

司马迁：在层层叠叠的图书馆里

从床上滚下来的那一刻，从刀下滑出来的那一刻，他做了一个决定：他要缩小，尽可能地缩小。

这来自于对宇宙的观察：星星们挂在天空，只是一个个小点。

在这一刻，他看清了自己的身体，看清了身体所来与所去的地方：大地。

所以，他选择了尘埃的命运。或者，尘埃的命运终于把他等到了。

在时间上，他走进了黑夜。他缩小为一个影子。这影子令他欣喜。

在空间上，他走进了一个坟墓：埋葬书的地方。现在他打算用这些书来埋葬自己。

他开始闻：竹简的味道，刀笔的味道，绳索的味道。新鲜的与腐烂的，各种味道交织在一起。

生与死的味道：他的粮食，他的血液，他的空气。

借助于它们，他忘却尘根。肉体的尘根。

可是他伸出手去，高及星辰，或远至天边，抓住了另一条勃动的巨大的根。

山川皆在胸中，人物皆在奔跑，事件正在重演。而文字和书籍，正在等待着更新。

寂静的时刻，神秘的启示跳进他的心，语言的潮水涨起。

他这样告诉自己：

他们习惯于灭根。灭根无损于他。他要自己创造出一条巨大的根来，给无根的历史续上。

他把这条巨大的根命名为：太史公。

这一刻，他成功地缩小了自己：躲进了太史公的影子里，化成了一个个细小的文字。

这些文字一直在人间游荡。

杜甫：在动荡又动荡里

他写过剑术，那伟大的公孙大娘，“一舞剑器动四方”，从形到声，剑都在昭示着功业。可是，那剑从不曾来到他的手中。……