康保成

为什么需要划分“学科”

为什么要划分“学科”呢？如果用一句话回答，就是：世界太大了，宇宙太广了，历史太长了，知识太多了。

你了解地球吗？地球的直径是1万2千多公里，年龄是40～46亿岁。

宇宙呢？宇宙的直径可达到920亿光年，年龄大约为138.2亿岁。

学者们通常把中国古代分为上古、中古、近古，汉代以前就算上古了。“上古”很古吗？钱钟书先生的夫人杨绛先生活了105岁，周有光院士活了112岁。向上追溯10个杨绛、周有光，我们就回到宋代了，向上20个杨绛，我们就回到“上古”了。可见，所谓“上古”，在人类几十万年的历史长河中只能算“当代”了，而在地球和宇宙面前，就更加啥也不是了。

每一个个体的人，他所掌握的知识，对于宇宙、对于地球来说，都是极其有限的。古人面对浩瀚的空间和无垠的时间，发出过不少慨叹。“沧海一粟”，这句话真不是说说而已。哪怕你在某一个领域中是真正的“大师”，所掌握的知识，有发言权的领域，也只不过是一个小角落而已。1983年我报考中山大学王季思老师的博士生，一个亲戚知道了，他是学术圈外的人，写信问我：“听说你报考的老师很有名，那我到广州火车站一打听，每个人都知道他吧？”这是一个真实的例子，本人绝不造假。但是大家知道，不要说王季思，就是王国维，你到大街上打听一下，看有几个人知道？据说，航天员杨利伟返回地球后做过一次内部讲演，他说：在浩瀚无垠的星际面前，人类依然是孤独和无知的，只有造物主无声地注视着我们。……