李宗陶

历史学家们对罗曼诺夫王朝和波旁王朝的末代皇帝和他们的妻子做了一些性格上的研究，读了既觉中肯又感心酸

“莫斯科之声——苏维埃政府告全体公民：今天，（1941年）6月22日凌晨4点，在没有任何战争通告的情况下，德国军队攻打了我国。他们袭击了边境线上的许多点，并且轰炸了日托米尔、基辅、塞瓦斯托波尔、考纳斯等城市……”8月15日，轰炸机飞到加特契纳。

末代沙皇尼古拉二世一家

加特契纳行宫，一间幽暗小室，一段5分多钟的纪录片在循环播放。七十多年前纳粹德国的战斗机、卡车、军官、士兵的样子都在，而且会动。天幕上是黑鸦鸦的战斗机群，炮弹在地面上掀起朵朵蘑菇云，楼房像泄洪一样坍塌……“巴巴罗萨”计划开启了苏联的卫国战争，希特勒最终没能“将列宁格勒从地球上抹掉”。

在托洛茨基、约翰·里德的书里，我一遍遍读到加特契纳，知道那儿有一座皇家行宫和一个相当别致的园林，曾是尼古拉二世每年举行阅兵式的地方，俄国最早的机场也在那里。我们在圣彼得堡段的司机大叔亚历山大接到行程单的时候嘟囔道：“加特契纳？出城45公里？我从没去过。”

这座城有五百多年了，行宫建成也有三百多年，从女皇叶卡捷琳娜二世和近卫军军官的香艳情事开始。韵事随风而逝，保罗一世的铜像留在行宫广场上，佩剑，执仗，戴着拿破仑式双角帽;尼古拉二世在这里度过童年时光。1788年制的黑色炮弹精心又随意地排放在长廊里，从前皇家打猎用的长枪占据了一整个大厅，皇帝们用过的，镶嵌着各种宝石和金银饰片，到斯大林时期，长枪上只剩下雕刻的花纹了。